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‘Rapport openhouden
Borssele schiet t eko r t ’

K E R N E N E RG I E

Hanneke Chin-A-Fo en Chris Hensen

A M ST E R DA M

Een onderzoek dat minister Sophie Her-
mans (Klimaat en Groene Groei, VVD) heeft
laten uitvoeren naar de gevolgen van het
langer openhouden van de kerncentrale in
Borssele, schiet op cruciale punten tekort.
Zo is niet duidelijk genoeg gemaakt wat het
effect is voor de nucleaire veiligheid. Ook de
consequenties van de toenemende hoe-
veelheid nucleair afval zijn „o nvo ld o e n d e”
onderzocht. Dit concludeert de onafhanke-
lijke commissie van deskundigen die de
juistheid en volledigheid van het zogeheten
milieueffectrapport moet controleren. De
Commissie voor de milieueffectrapportage
publiceert haar bevindingen deze vrijdag.

Het kabinet wil de kerncentrale in Bors-
sele langer openhouden dan tot 2033, het
jaar dat nu nog als einddatum in de Kern-
energiewet staat. Voor een wetswijziging is
een milieueffectrapport noodzakelijk.

De commissie adviseert de minister nu
om het rapport, opgesteld door adviesbu-
reau Arcadis, eerst aan te vullen en te ver-
beteren. Dit advies is niet bindend, maar
weegt zwaar omdat de wetswijziging moet
worden goedgekeurd door de Tweede en
Eerste Kamer. Voor hen is het werk van de
commissie een onafhankelijke toets op de
zorgvuldigheid van de politieke besluit-
vo r m i ng .

De conclusies van de commissie wrin-
gen met de herhaalde verklaring van de mi-
nister dat zorgvuldigheid bij de uitvoering
van de kernenergieplannen van het kabi-
net van groot belang is. Kernenergie is een
maatschappelijk gevoelig onderwerp,
mede vanwege zorgen over veiligheid en
radioactief afval.

Vier nieuwe centrales
Kernenergie staat sinds een paar jaar weer
prominent op de politieke agenda. Het hui-
dige kabinet wil niet alleen de bestaande
centrale langer openhouden, maar ook vier
nieuwe, grotere kerncentrales bouwen.
Twee daarvan komen wellicht naast de be-
staande in Borssele.

Een primaire tekortkoming in het mili-
eueffectrapport is volgens de commissie
dat de noodzaak van kernenergie voor de
Nederlandse energievoorziening, en de
milieugevolgen daarvan, nog moeten wor-
den onderbouwd. Terwijl de wetswijziging
al voorligt, is de afweging door de minister
nog niet gemaakt.

Andersom is logischer, zegt commissie-
voorzitter Hans Mommaas in een toelich-
ting aan N RC . „Het kabinet heeft besloten
tot kernenergie, maar de afweging eronder

Het kabinet wil dat de kerncentrale langer openblijft, maar de gevolgen
voor de nucleaire veiligheid zijn niet goed onderzocht, stelt een commissie.

is eigenlijk nog niet gemaakt. Die willen we
graag zien. Het is heel belangrijk dat daar
transparantie over ontstaat.”

Over nucleaire veiligheid zegt de com-
missie dat het rapport deels is gebaseerd op
„ge d ate e rd e” informatie over wet- en re-
gelgeving uit de jaren zestig. Bovendien
zijn veranderingen in de directe omgeving
van de centrale niet meegenomen. Ramp-
s c e n a r i o’s voor de situatie na 2033 zijn niet
u itge we r k t , terwijl de commissie daar
vooraf om had gevraagd.

Af val
Over radioactief afval is het rapport te be-
knopt. Dit betreft vooral het afval dat vrij-
komt als de centrale uiteindelijk ontman-
teld wordt. Naarmate een centrale langer
openblijft, wordt dat afval radioactiever,
maar de gevolgen hiervan zijn onvol-
doende onderzocht.

De gevolgen voor de natuur en het water
in de Westerschelde zijn eveneens onvol-
doende uitgewerkt. Zo wordt in het rapport
erkend dat mogelijk een „ko e l w ate r k n e l -
p u nt ” ontstaat als ook nieuwe kerncentra-
les water uit de Westerschelde voor koeling
gaan gebruiken. De precieze effecten van
extra lozingen van opgewarmd water door
de centrales zijn echter onduidelijk. Ook de
gevolgen van klimaatverandering b l i jve n
onvermeld: doordat het water in de Wes-
terschelde warmer wordt, mag er minder
warm koelwater in worden geloosd. Verder
is onduidelijk of drempelwaardes kunnen
worden overschreden bij langduriger lo-
zing van radioactieve en chemische stoffen
in de nu al sterk vervuilde Westerschelde.

De commissie is van mening dat enkele
algemene uitspraken over kernenergie in
het onderzoek „disc utabel” zijn. Zo ver-
meldt het rapport dat kernenergie niet
duurder is dan hernieuwbare bronnen als
zon en wind. Ook stelt het dat bedrijfs-
duurverlenging van de centrale een van de
goedkoopste en snelste manieren is om
CO2-vrije elektriciteit op te wekken. Derge-
lijke uitspraken zetten lezers van het on-
derzoek „mogelijk op het verkeerde been”.
De commissie constateert dat milieu-infor-
matie die nodig is om tot een andere afwe-
ging te komen dan langer openhouden van
de centrale, te beperkt is uitgewerkt.

De commissie wil vooral meer gedetail-
leerde informatie. Mommaas: „Er staan
wat sussende woorden in het rapport over
de gevolgen voor het milieu, die wat ons
betreft niet hard zijn onderbouwd. Terwijl
die informatie vaak wel beschikbaar is.
Kerncentrales zijn complexe materie. Ja,
men heeft haast, maar tegelijkertijd staan
wij voor de zorgvuldigheid van de besluit-
vo r m i ng .”

R a m p s c e n a r i o’s
voor de situatie
na 2033 zijn
niet uitgewerkt,
hoewel de
commissie daar
om had
gev ra a g d

De sussende
woorden in het
rapport over de
gevolgen voor
het milieu zijn
niet hard
o n d e r b o uwd

Hans Mommaas
voorzitter Commissie
voor de
m i l i e u e f f e c t ra p p o r t a g e
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Kwartetten met
mig ratiewetten

B
egin deze week was er even ophef omdat Nederland
de internationale biodiversiteitstop in Colombia
oversloeg. Natuurherstelplannen die het vorige ka-
binet maakte, worden er ook niet ingediend. De hui-
dige coalitiepartners willen eerst checken of die
plannen wel op één lijn liggen met hun regeerak-

koord. Alsof die vier in staat zijn wat dan ook te checken dat geen
verband houdt met wat zich het best laat omschrijven als een
marathon kwartetten met migratiewetten. Voor die pot hebben
ze de BBB nodig en die doet alleen mee als de biotoop van grote
jongens in de agro-industrie wordt beschermd. Geert vindt kli-
maatverandering sowieso gekkigheid. Of iemand uit de serie
bootmigranten aangespoelde zwemvesten heeft.

Dat er even aandacht was voor iets dat wel met dit kabinet,
maar niets met het migratiekwartetspektakel te maken had, was
een klein wonder. Vanuit Hilversum werd gebeld met stikstof-
strijder Johan Vollenbroek. Wat vond hij ervan? Nederland afwe-
zig op de biodiversiteitstop?

„E ens”, zei Vollenbroek. „Nederland heeft daar niks te zoe-
ken. We zijn kampioen biodiversiteitsverlies. Wat heb je andere

landen te vertellen?” De
nuchtere Hollander bleek nog
te bestaan. Hij is verworden
tot de man die de overheid
voor de rechter sleept wan-
neer die zich niet aan haar ei-
gen wetten houdt. Kennelijk
is dat de nieuwe nuchterheid
die burgers aan de dag moe-
ten leggen willen ze niet op
korte termijn uitsterven.

D
at biodiversiteitsverlies niet alleen over oerwouden, pan-
d a’s en tijgers gaat, toonden ze bij N OS met een timelapse
van een beuk in oer-Hollands landschap. Elk jaar had de

beuk minder blad. Nu was hij omgehakt. „Z o’n beuk is niet te
redden als er niets wordt gedaan aan klimaatproblemen.” De bio-
loog wees naar eiken die verderop stonden te verslechteren. Ook
die zouden binnenkort worden verwijderd. „We staan erbij, we
kijken ernaar en we hebben geen benul”, zei hij. Zijn machte-
loosheid bleef in mijn kamer hangen. Als het verlies van biodi-
versiteit maar half zo vaak in beeld werd gebracht als migranten
in zwemvesten, konden kijkers klimaatverandering misschien
als probleem gaan ervaren.

Bij talkshow Eva toonden ze hoe artificial intelligence in staat
is onderhoudende podcasts te fabriceren met digitaal gegene-
reerde sprekers. Als climax werd heel Eva Jinek, niet onverdien-
stelijk, vervangen door nulletjes en eentjes. Het moest allemaal
eng lijken, maar misschien is het wel het beste: dat de mensheid
de sleutels van de planeet overhandigt aan artificial intelligence.
Robots kunnen het nooit slechter doen dan wij, zeker niet als ze
zich aan de nulde wet van robotica moeten houden: „Een robot
mag geen schade toebrengen aan de mensheid, of toelaten dat de
mensheid schade toegebracht wordt door zijn nalatigheid.” D at
alleen al, lijkt veel meer dan we van onze biologisch gegenereer-
de politici kunnen vragen: Verniel ons niet, laat ons niet vernie-
len door jullie nalatigheid.

C O LU M N
CAROLINA TRUJILLO

Carolina Trujillo is schrijfster.

Biodiversiteitsverlies
gaat niet alleen
over oerwouden,
p a n d a’s en tijgers,
maar ook over
de Hollandse beuk

OCW kiest voor bezuinigen
op onderwijssubsidies

O N D E RW I J S

Het ministerie van OCW
moet van het kabinet 361
miljoen euro b e z u i n i ge n .
Dat raakt vooral incidentele
onder w ijssubsidies.

Hanna Hosman en Claudia Kammer

A M ST E R DA M

Het ministerie van Onderwijs, Cultuur
en Wetenschap gaat de subsidie af-
bouwen voor een fonds dat samen-
werking moest stimuleren tussen
mbo-scholen, de publieke sector en
het bedrijfsleven. Het doel was d at
mbo-studenten daardoor beter voor-
b e re i d op de arbeidsmarkt zouden ko-
men. Daarnaast gaat er minder geld
naar subsidieregelingen die moesten
zorgen voor betere doorstroom van
leerlingen en studenten tussen ver-
schillende onderwijsniveaus.

Scholen voor voortgezet onderwijs
krijgen daarnaast geen aparte subsi-
die meer om personeelsbeleid te voe-

ren dat ziekteverzuim onder leraren
terugdringt. Ook wordt de subsidie
voor het Centrum voor Vormingson-
derwijs, dat godsdienstonderwijs en
levensbeschouwelijk onderwijs ve r -
zorgde, beëindigd; e ve n als een subsi-
die om scholen te stimuleren meer be-
wegingsonderwijs te geven. Ook een
regeling ter ondersteuning en preven-
tie van thuiszitters gaat op de schop.

Verder moet de Nederlandse Orga-
nisatie voor Wetenschappelijk On-
d e r zo e k (NWO), die subsidies ver-
strekt voor toponderzoek, bijna 22
miljoen euro per jaar inleveren. De
NWO kreeg al minder geld om beur-
zen te verstrekken.

Dit alles is een greep uit de bezuini-

gingen die minister Eppo Bruins
(NSC) en staatssecretaris Mariëlle
Paul (VVD) donderdag bekend heb-
ben gemaakt. Ze hadden van het kabi-
net opdracht gekregen vanaf 2029
jaarlijks 361 miljoen euro te bezuini-
gen op subsidies. Dat is ruim een
derde van de in totaal 1 miljard euro
die het kabinet wil schrappen op sub-
sidies die ministeries verstrekken.

„Wij snappen heel goed dat de
maatregelen pijnlijk zullen zijn”,
schrijven Bruins en Paul in een brief
aan de Tweede Kamer. Ze zeggen dat
ze geen subsidies hebben geschrapt
die bijdragen aan de doelstellingen
van het kabinet, zoals het terugdrin-
gen van het lerarentekort en het ver-
beteren van basisvaardigheden. De
bewindspersonen hebben zoveel mo-
gelijk gekort op subsidies die „niet be-
wezen of onvoldoende effectief” zijn.

Volgens Paul en Bruins zadelen de
subsidies het departement op met
veel administratieve lasten en aange-
zien moet worden bezuinigd op het
aantal ambtenaren „moeten wij
scherp kijken naar waar wij op focus-
s e n”. De bewindslieden willen ook
het aantal tijdelijke „ge ld s t ro m e n”
(losse subsidies) beperken.

De cultuursector vreesde naast de
verhoging van de btw op cultuur nog
een forse klap op te moeten vangen,
maar die blijft uit. Op de cultuurbe-
groting van 1,4 miljard euro wordt in
totaal 10 miljoen euro structureel be-
zuinigd. De bezuiniging raakt p ro j e c -
ten rondom cultureel ondernemer-
schap en de creatieve industrie.

Bruins bezuinigt jaarlijks ook nog
eens 6,6 miljoen op de landelijke pu-
blieke omroep. Dat komt boven op bo-
venop de bezuiniging van structureel
100 miljoen uit het hoofdlijnenak-
koord. Op regionale en lokale omroe-
pen wordt structureel 1,9 miljoen
euro bezuinigd.

Het gaat om subsidies die
„niet bewezen of
onvoldoende effectief” zijn

Mbo-studenten van het Zadkine en het Albeda College. FOTO HANS VAN RHOON

EU: ‘zorgwekkende toename’
moslimhaat, ook in Nederland

D I S C R I M I N AT I E

Moslims in Europa krijgen
steeds vaker te maken met
discriminatie, schrijft het
Europees Bureau voor de
g ro n d re c ht e n .

Luuk van der Sterren

A M ST E R DA M

Iets meer dan de helft van de moslims
in Nederland ervaart wel eens discri-
minatie op basis van geloof of etnici-
teit. Dat blijkt uit een deze week gepu-
bliceerd rapport van het Europees Bu-
reau voor de grondrechten (FRA), on-
derdeel van de Europese Unie. Vol-
gens de onderzoekers maken mos-
lims in de EU zich steeds vaker zorgen
over hun veiligheid.

In de EU wonen 26 miljoen mos-
lims, ongeveer 5 procent van de totale
bevolking. Voor dit onderzoek onder-
vroeg het EU-agentschap 9.604 eer-
ste en tweede generatie immigranten

met een moslimachtergrond, ver-
spreid over dertien EU-landen. Daar-
uit blijkt dat 47 procent van hen in de
voorbije vijf jaar te maken had gehad
met „rassendisc riminatie”: discrimi-
natie op basis van hun geloof, etnici-
teit of migratieachtergrond. Bij de vo-
rige editie van het onderzoek, in
2016, was dat nog 39 procent.

In Nederland meldde 55 procent
van de moslims te maken te hebben
gehad met rassendiscriminatie. Mos-
lims met een Noord-Afrikaanse ach-
tergrond kwamen er in Nederland bij-
zonder slecht vanaf: 58 procent van
hen zei in de voorbije vijf jaar op deze
manier gediscrimineerd te zijn. Bij
moslims met een Turkse achtergrond
was dat 53 procent; bij Syrische mos-
lims 48 procent.

Moslimdiscriminatie is „bijna nor-
maal geworden”, schrijft het FRA. Dat
heeft volgens de onderzoekers gevol-
gen voor de levens van moslims in Eu-
ropa. „Veel moslims hebben tijdelijke
banen, die geen zekerheid of stabili-
teit bieden. Ook hoogopgeleide mos-

lims hebben moeite om geschikt werk
te vinden; velen zijn overgekwalifi-
ceerd voor het werk dat ze doen.”

Het FRA merkt daarnaast op dat
een derde van de moslims op de wo-
ningmarkt te maken krijgt met discri-
minatie, een sterke toename ten op-
zichte van 2016. Volgens het agent-
schap maken evenwel maar zeer wei-
nig moslims melding van discrimina-
tie, omdat „ze geloven dat het niet tot
echte verandering zal leiden”.

De interviews vonden plaats in
2021 en 2022, vóór de aanval van Ha-
mas op 7 oktober 2023 en de Israëli-
sche oorlogen in Gaza en Libanon.
Sindsdien zijn zowel antisemitisme
als moslimhaat in Europa toegeno-
men, schrijft het FRA. „We zijn ge-
tuige van een zorgwekkende toename
van racisme en discriminatie tegen
moslims in Europa”, zegt FRA-direc-
teur Sirpa Rautio. „Dit wordt aange-
wakkerd door conflicten in het Mid-
den-Oosten en verergerd door de ont-
menselijkende antimoslimretoriek
die we overal op het continent zien.”
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‘Grote zorgen’ over PFAS in het vlees
van de buitendijkse grazers

REPORTAGE VO E D S E LV E I L I G H E I D

Zeeland slaat alarm over PFAS in het vlees van koeien. „Wat voor toekomst wij nog hebben, weten wij niet”, zegt een veehouder.

Hans Steketee

P RO S P E R D O R P

P
ré-salé is Frans voor ‘zo u te
we i d e’. Het vlees van scha-
pen en runderen die tussen
zeekraal en lamsoor grazen,

krijgt er een delicate zilte smaak
door. Saeftingherhof, het bedrijf van
Geert Meersschaert en zijn vrouw
Kris Van Royen in het Vlaamse Pros-
perdorp, heeft van pré-salévlees zijn
specialiteit gemaakt. Tachtig van
hun koeien grazen even verderop,
net aan de Nederlandse kant van de
grens, in het Verdronken Land van
Saeftinghe, een gebied van slikken
en schorren in Zeeuws-Vlaanderen
dat tweemaal per dag wordt doorge-
spoeld door de zoute Westerschelde.

Maar na de zomer heeft Saefting-
herhof een verbod gekregen om koei-
en naar de slacht te brengen, omdat
het vlees mogelijk te veel van de
schadelijke P FA S bevat. De Vlaamse
overheid heeft bij een steekproef
vastgesteld dat het PFAS-gehalte in
het vlees van één Belgische koe uit
Saeftinghe vier keer hoger lag dan de
norm, zo bleek deze maand. In het
bloed van andere Belgische koeien in
het gebied werden ook veel te hoge
waarden gevonden.

De drie Belgische pachters in Saef-
tinghe zijn daarna ‘op slot’ ge ze t
door de Vlaamse toezichthouder en

ook de drie Zeeuwse pachters heb-
ben van de Nederlandse Voedsel- en
Warenautoriteit nu in afwachting
van nader onderzoek naar hun vee
een slachtverbod gekregen voor hun
buitendijkse grazers.

Dikbillen
Vanaf de zeedijk bij Prosperdorp kun
je ze zien tussen de laatste slierten
ochtendmist: dikbillen van het ras
Belgisch witblauw. In de verte schui-
ven containerschepen naar Antwer-
pen. De koeien van Saeftingherhof
zullen op 1 november, zoals elk jaar,
in optocht naar de boerderij lopen
voor het winterseizoen. Maar daarna
is hun lot ongewis.

„Wat voor toekomst wij nog heb-
ben, weten wij niet”, zegt Kris van
Royen die in haar stal aan het werk is.
„Maar wel dat het gedaan is met pré-
salé, voor nu en altijd.” Echt ver-
baasd is ze niet, zegt ze. „Ie d e re e n
weet dat PFAS overal zitten.”

Die stoffen, verzamelnaam voor
duizenden verwante, nauwelijks af-
breekbare chemicaliën, kunnen het
immuunsysteem verstoren en lever-
schade en kanker veroorzaken. PFAS
zitten, behalve in de lucht, in de aar-
de, in grondwater en in Nederlandse
hobby-eieren, ook in veel te hoge
concentraties in de Westerschelde.
Het RIVM adviseert al een paar jaar
om daarom geen vis of schelpdieren
uit het estuarium meer te eten.

Bij elke vloed trekt datzelfde ver-
vuilde water door de kreken en geu-
len van Saeftinghe en bevloeit er
zoutminnende plantjes als zeeaster,
kweldergras en zilte rus. Bij eb, die
hier langer duurt dan dichter bij zee,
hebben slib én gif hier alle tijd om te
bezinken op en tussen de planten die
mede het dieet van koeien en scha-
pen vormen.

Saeftinghe, met 3.500 hectare het
grootste ‘brakwaterschor ’ van West-
Europa, is een Natura 2000-gebied,

Het Verdronken Land van Saeftinghe, waar de buitendijks grazende koeien te veel PFAS binnenkrijgen. FOTO WALTER HERFST

staat onder Unesco-bescherming en
geldt als walhalla voor (trek-)vogels.
Het is vanouds ook een spons voor
gif. In de vorige eeuw vooral voor on-
der meer cadmium, pcb’s en land-
bouwgif waarvan de rivier enorme
hoeveelheden afvoerde. PFAS zijn
een recentere plaag. De voornaamste
bron staat in het Antwerpse havenge-
bied: het Amerikaanse chemiebedrijf
3M, dat onder meer lijmen en syn-
thetische rubbers maakt en jaarlijks
duizenden kilo’s PFAS loost. Tegen
het bedrijf lopen verscheidene juridi-
sche procedures, onder meer van de
Nederlandse staat.

Ku st b e wo n e r s
Het Zeeuwse provinciebestuur heeft
alarm geslagen over de ‘b u ite n d i j k s e
g r a ze r s ’. In een brief aan minister
Wi e r s m a (Landbouw, Visserij, Voed-
selzekerheid en Natuur, BBB) vragen
Gedeputeerde Staten om diepgra-
vend onderzoek. Niet alleen naar de
veiligheid van het ‘S aeftinghe-vlees’,
ook naar eventuele PFAS in vlees en
melk van dieren die elders aan de
Zeeuwse kust grazen. Nederland
doet al onderzoek naar de blootstel-
ling van kustbewoners aan PFAS.

In de Zeeuws-Vlaamse gemeente
Hulst, waar Saeftinghe onder valt,
klinken soortgelijke geluiden.

Ook Het Zeeuwse Landschap
(HZL), eigenaar van Saeftinghe,
maakt zich „grote zorgen”, zegt di-

recteur Rob van Westrienen. En niet
alleen over de volksgezondheid.
Want die buitendijkse grazers – waar-
onder sinds kort ook waterbuffels die
goed met zuigende modder overweg
kunnen en die niet voor de consump-
tie zijn bestemd – zijn ook essentieel
voor wat je het businessmodel van
HZL kunt noemen. „Begrazing geeft
broedvogels meer ruimte en zorgt
dat bepaalde andere gewenste plan-
ten er terugkeren”, zegt Van Westrie-
nen. Als de pachters zouden wegval-
len, omdat ze hun bedrijf daar niet
meer mogen of kunnen uitoefenen,
zou dat het karakter van S aeftinghe
ernstig aantasten.

Volgens de HZL-directeur moet
dringend worden onderzocht hoe
PFAS precies in koeien terechtko-
men: via bladgroen, via water, of, zo -
als ook is geopperd, via zeeschuim
waarin het zich ophoopt. Ook wil hij
weten of er verschil is tussen jonge
en oudere dieren, tussen mannetjes-
en vrouwtjesdieren, en of het PFAS-
gehalte daalt als ze een tijdje ander
voer krijgen, zoals in de winter.

Maar alleen het „volledig stoppen
van de PFAS-vervuiling is de weg
naar systeemherstel”, zegt HZL. Ne-
derland en Vlaanderen streven daar-
naar. 3M kondigde in januari aan bij
Antwerpen met PFAS-productie te
s to p p e n maar, onder meer via het
grondwater, blijven die stoffen nog
v r i j ko m e n .
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Nervositeit o ve r
mogelijke inzet
leger Noord-Korea
door Rusland

Wieland van Dijk

A M ST E R DA M

Hoewel er nog geen onomstotelijk bewijs
openbaar is gemaakt, twijfelen westerse
bondgenoten van Oekraïne niet meer aan
de komst van zeker drieduizend – en mo-
gelijk zelfs in totaal twaalfduizend –
Noord-Koreaanse militairen naar Rus-
land. Vorige week gaf de Zuid-Koreaanse
inlichtingendienst s ate l l i e tfo to’s vrij van
Russische schepen die de militairen op-
haalden uit havens aan de oostkust van
Noord-Korea en beelden van Russische
militaire bases waar de eerste militairen
worden klaargestoomd om naar de oorlog
te worden gestuurd.

Dat de groepen militairen op de satel-
l i e tfo to’s Noord-Koreanen zijn, valt niet
onafhankelijk vast te stellen. Maar woens-
dag bevestigde de Amerikaanse minister
van Defensie, Lloyd Austin, dat er bewijs
is dat Pyongyang troepen naar Rusland
heeft gestuurd. „Wat ze daar precies doen,
moeten we nog zien.” Als ze daar zijn om
zich voor te bereiden op de strijd in Oekra-
ine, is dat volgens Austin „zeer, zeer ern-
stig”.

De Russische president Vladimir Poetin
heeft donderdag niet ontkend dat zich
Noord-Koreaanse militairen in Rusland
bevinden. Volgens hem is de eventuele in-
zet van Noord-Koreaanse troepen onder
een nieuw militair verdrag van Rusland
met Pyongyang „een zaak van Moskou”.

De verwachte deelname van Noord-Ko-
reaanse troepen aan de Russische oorlog
in Oekraïne is niet beslissend, denken
kenners. Tegelijk kleven er voor Pyong-
yang en het Kremlin risico’s aan de samen-
we r k i ng .

Raketten en munitie
Wat al langer zeker is, is dat Noord-Korea
op grote schaal munitie, en ook onder
meer raketten, aan Rusland levert. Vol-
gens recente schattingen verscheepte het
al meer dan negen miljoen stuks munitie
naar Rusland, voornamelijk artilleriegra-
naten. De baas van de Oekraïense militaire
inlichtingendienst Kyrylo Boedanov
noemde die steun in september „ons
grootste probleem”. Voor de Noord-Kore-
aanse munitieleveranties kampte Rusland
met grote tekorten, maar door de hulp van
P yongyang en de tegelijk stokkende wes-
terse wapentoevoer naar Oekraïne kon
Rusland in april van dit jaar tien keer zo-
veel granaten afvuren als de troepen van
Kyiv, al is dat verschil sindsdien gekrom-
pen.

Of de komst van twaalfduizend Noord-

OORLOG IN OEKRAÏNE

Onomstotelijk bewijs is er nog niet, maar de kans is zeer
groot dat Noord-Koreaanse militairen Rusland gaan
bijstaan in de oorlog in Oekraïne. Wat kan dit leger
bieden? En hoe reageert aartsvijand Zuid-Korea?

Koreaanse militairen ook zo’n belangrijke
wending kan betekenen, lijkt de vraag.
Volgens de Zuid-Koreaanse inlichtingen-
dienst zou het onder meer gaan om leden
van het Storm Corps, dat veertig- tot tach-
tigduizend manschappen telt. Vergeleken
met de rest van de naar schatting 1,3 mil-
joen militairen die Noord-Korea onder de
wapenen heeft – een van de grootste le-
gers ter wereld – gaat het om goed ge-
trainde en uitgeruste strijders, al noemt
een Amerikaans d e fe n s i e r a p p o r t uit 2021
hun materieel „in vergelijking met speci-
ale eenheden elders in de wereld rudi-
mentair ”.

Sabotage achter de linies
Dat bevestigt Hyun-Seung Lee, die in 2014
met zijn ouders en zijn zus vluchtte naar
Zuid-Korea en nu in New York woont. Af-
komstig uit de elite in Pyongyang diende
hij als sergeant in het Noord-Koreaanse le-
ger, waar hij werkte voor een onderdeel
dat de trainingen van militairen van het
Storm Corps en andere speciale eenheden
verzorgde. „Soldaten van het Storm Corps
zijn in het algemeen wat groter en beter
getraind dan reguliere troepen”, schrijft
hij op vragen van N RC . „Maar door tekor-
ten in materieel en voedsel komen ze toch
tekort ten opzichte van speciale eenheden
uit andere landen.”

De eenheden spelen een belangrijke rol
in de Noord-Koreaanse plannen bij een
confrontatie met het zuiden, waarmee
P yongyang formeel nog steeds in oorlog
is. Ze zouden Zuid-Korea dan moeten in-
filtreren om achter de linies doelen aan te
vallen of te saboteren. Lee: „Het Storm
Corps is opgericht voor speciale operaties
als verstoring van de vijand, sabotage, en
de liquidatie van sleutelfiguren. Ze zijn
veelzijdiger dan andere eenheden.” E en
voorloper van het huidige Storm Corps
maakte naam met de aanval in 1968 op de
ambtswoning van de Zuid-Koreaanse pre-
sident in Seoul, waarbij aan beide kanten
tientallen doden vielen.

Maar volgens Bruce Bennett, defensie-
analist bij de Amerikaanse denktank
RAND en kenner van het Noord-Kore-
aanse leger, is het niet aannemelijk dat de
Noord-Koreanen in Oekraïne zo’n bijdrage
kunnen leveren. „De Russen hebben wei-
nig mogelijkheden om ze achter de Oekra-
iense linies te krijgen. Als ze met een vlieg-
tuig zouden proberen luchtlandingstroe-
pen te droppen, zijn ze dood voor ze op de
grond staan.”

Ook succesvolle infiltratie in burgerkle-
ding in Oekraïne lijkt Bennett niet waar-
schijnlijk. „Ze zien er niet uit als Oekra-
iners, het zal onmiddellijk duidelijk zijn

dat het geen gewone burgers zijn. Die tac-
tiek werkt misschien in Korea, maar in Oe-
kraïne gaat die vlieger niet op.”

„Ik denk niet dat Russische generaals ze
anders gaan gebruiken dan hun eigen
manschappen: als kanonnenvoer. Ze wor-
den naar het front gestuurd, en opgedra-
gen naar voren te stormen. En een hele-
boel komen om”, zegt Bennett. Lee noemt
het een voordeel dat de wapensystemen
die de Russen gebruiken sterk lijken op die
van Noord-Korea, maar „aangezien de
meeste soldaten echte strijdervaring mis-
sen, is het waarschijnlijk dat velen bevan-
gen worden door angst”.

In dat geval zou de Noord-Koreaanse
inzet niet veel meer zijn dan een tijdelijke
stoplap voor het tekort aan manschappen
waarmee Rusland worstelt. Door de oor-
log zijn volgens westerse schattingen al
z o’n zeshonderdduizend Russen uitge-
schakeld. Momenteel komen volgens Oe-
kraïense cijfers dagelijks zo’n twaalfhon-
derd Russen om.

O ve r l o p e r s
Anders is het wellicht in de Russische re-
gio Koersk, die Oekraïne in augustus deels
bezette, en waar de Noord-Koreanen in

eerste instantie vermoedelijk naartoe
gaan. De Russen hebben de laatste weken
flinke delen van dat gebied terugveroverd,
en anders dan in de Oekraïense Donbas is
het front er fluïde. De Noord-Koreaanse
eenheden zouden daar meer kunnen bete-
ke n e n .

Eerder deze maand meldden Oekra-
iense media op gezag van de inlichtingen-
dienst in Kyiv dat in de regio Koersk al
Noord-Koreanen aanwezig zijn. Daarvan
zouden achttien onlangs hebben gepro-
beerd te deserteren, maar volgens latere
berichten werden zij na een klopjacht door
de Russen opgepakt.

„Als de Noord-Koreanen opereren als
speciale eenheden hebben ze een perfecte
gelegenheid om over te lopen”, zegt Ben-
nett. „Ik denk dat Kim Jong-un de Russen
op het hart heeft gedrukt ze daar geen ge-
legenheid voor te bieden.”

Volgens Hugh Griffiths, voormalig lid
van een VN-panel dat toezicht hield op het
sanctieregime tegen Noord-Korea, is het
risico op overlopen groot. De soldaten
worden voor het eerst blootgesteld aan de
wereld buiten de Noord-Koreaanse propa-
gandabubbel. „Ze zullen Russen ontmoe-
ten die een wat hogere levensstandaard

Met naar
schatting 1,3
miljoen
m i l it a i re n
heeft
N o o rd - Ko re a
een van de
g ro o t s t e
legers ter
wereld, al is
het wapentuig
„rudimentair ”
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genieten, die toegang hebben tot mobiele
telefoons en sociale media”, zegt hij tegen
de Franse zender France24. Bovendien
zullen ze zich, geconfronteerd met de rea-
liteit op het slagveld, „gaan realiseren dat

ze een enkele reis hebben gekregen”.
Hyun-Seung Lee publiceerde deze

week een video waarin hij zich „als voor-
malige Noord-Koreaanse soldaat” richt tot
eenheden die naar Oekraïne komen. Hij

roept ze daarin op voor vrijheid te kiezen
in plaats van hun levens op het spel te zet-
ten voor de „hebzucht en het machtsbe-
h o u d” van Kim Jong-un. „Ik denk dat we
ze zo kunnen overtuigen om zich over te
geven zonder te vechten”, schrijft Lee, die
hoopt dat de Oekraïners zijn boodschap
met drones of luidsprekers zullen ver-
spreiden. „Ik ben ervan overtuigd dat dat
effectiever is dan ze tegemoet te treden
met geweervuur.”

De Oekraïense militaire inlichtingen-
dienst riep Noord-Koreaanse troepen
deze week in een bericht op Telegram al in
hun eigen taal op om zich over te geven.
„Duizenden Russische soldaten hebben al
de juiste keuze gemaakt en wachten nu in
goede omstandigheden op het einde van
de oorlog: comfortabele kazernes, drie
warme maaltijden per dag en zelfs medi-
sche zorg.”

Overlopen is niet zonder gevaar. In
Noord-Korea achtergebleven familiele-
den worden vaak zwaar gestraft, bijvoor-
beeld met verbanning naar het platteland
of langdurige opsluiting in strafkampen.

Zuid-Koreaanse wapens
Intussen dreigt de groeiende Noord-Kore-

aanse betrokkenheid bij de oorlog de Zuid-
Koreaanse schroom weg te nemen om wa-
pens aan Oekraïne te leveren. De aartsvij-
and van Noord-Korea is de tiende wapen-
exporteur ter wereld. Het beschikt over
grote hoeveelheden munitie, ook in het
gezochte kaliber van 155mm, en heeft
daarnaast onder meer nauwkeurige lucht-
doelraketten, houwitzers en tanks.

Tot nu toe gaan die, ondanks westerse
druk, niet naar Oekraïne: de wet verbiedt
wapenleveranties aan landen die in oorlog
zijn. Dinsdag zei Kim Tae-hyo, de plaats-
vervangend veiligheidschef van Zuid-Ko-
re a’s conservatieve president Yoon Suk-
yeol, tegen journalisten dat de regering
overweegt die beperking op te heffen – af-
hankelijk van de precieze Noord-Kore-
aanse betrokkenheid bij de oorlog.

In eerste instantie zou het dan kunnen
gaan om „ve rd e d i g i ng s w a p e n s ”, zoals
luchtafweer, maar ook offensieve wapens
zouden tot de mogelijkheden behoren.
Seoul waarschuwde eerder dit jaar al voor
een „rode lijn” nadat Rusland en Noord-
Korea een defensiepact sloten waarin ze
beloven elkaar militair te hulp te schieten
als een van beide landen wordt aangeval-
len.

De Russische Doema ratificeerde dat
ve rd r a g deze donderdag.

Zuid-Korea is er veel aan gelegen om
Noord-Korea buiten de oorlog in Oekraïne
te houden. Het land vreest dat Rusland
Noord-Korea als wederdienst naast geld,
olie en diplomatieke steun ook toegang
geeft tot militaire technologie waarmee
het zijn raketten en mogelijk kernwapens
verder kan ontwikkelen. Deelname aan de
oorlog biedt de Noord-Koreanen boven-
dien de kans hun wapentuig en militaire
tactieken te verbeteren door die in een
echte oorlogssituatie op de proef te stel-
len.

De impact van Zuid-Koreaanse wapen-
leveranties kan aanzienlijk zijn, zegt de-
fensiespecialist Peter Wijninga van het
The Hague Centre for Strategic Studies
(HCCS). „Op dit moment heeft Rusland
een overwicht op artilleriegebied van on-
geveer één op drie. Als de Zuid-Koreanen
betrokken zouden raken bij het leveren
van artilleriegranaten, dan zou de achter-
stand die Oekraïne op dit punt kleiner
kunnen worden.”

B a l a n c e e ra c t
Toch is het maar de vraag of er snel Zuid-
Koreaanse wapens naar Kyiv gaan. De im-
populaire president Yoon heeft niet de po-
litieke steun die voor een wetswijziging
nodig is.

De Zuid-Koreaanse oppositie, met een
meerderheid in het parlement, reageerde
kritisch op de berichten van de inlichtin-
gendienst over Noord-Koreaanse betrok-
kenheid bij de oorlog, die „olie op het
v uur” zouden gooien en zouden dienen
om af te leiden van een schandaal rond
presidentsvrouw Kim Keon-hee.

Ook moet Zuid-Korea een precair even-
wicht bewaken in de relatie met Rusland –
een belangrijke handelspartner. Hoewel
het land sinds de oorlog zijn afhankelijk-
heid van Russische e n e rg i e - i m p o r t s te r k
heeft verminderd, haalt het nog altijd veel
steenkool uit Rusland, en vooral ook ura-
nium voor zijn 26 kernreactoren – go e d
voor ongeveer een derde van de nationale
s t ro o mvo o r z i e n i ng .

Mogelijk zal Zuid-Korea nieuwe wa-
pens daarom liever indirect sturen, door
voorraden aan te vullen van landen die
wel rechtstreeks aan Oekraïne leveren. Op
die manier heeft het land naar alle waar-
schijnlijkheid – via de Verenigde Staten –
al veel munitie geleverd. Maar in die con-
structie zijn de voorraden van de tussen-
landen een beperking: Seoul kan geen wa-
pens leveren die de tussenlanden niet le-
ve re n .

Wijninga denkt dat de Zuid-Koreaanse
beslissing uiteindelijk zal afhangen van de
vraag of de Noord-Koreaanse troepen die
nu in Rusland zijn daadwerkelijk worden
ingezet in Oekraïne. „Dat zou denk ik voor
de Zuid-Koreanen voldoende draagvlak
opleveren, ook in politiek opzicht in eigen
land, om de stap te zetten.”

De Noord-Koreaanse leider Kim Jong-un woont een artillerie-oefening bij op een onbekende locatie in Noord-Korea, op een foto die is vrijgegeven door het
Noord-Koreaanse staatspersbureau KCNA. FOTO KCNA VIA KNS / AFP

Ik denk niet
dat Russische
generaals ze
anders gaan
gebruiken dan
hun eigen
manschappen:
als
k a n o n n e nvo e r

Bruce Bennett
defensie -analist

Zuid-Koreaanse demonstranten protesteren tegen plannen van hun overheid om Oekraï-
ne van dodelijk wapens te voorzien FOTO AHN YOUNG-JOON / AP
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A d ve r t e n t i e

Syrië is nog steeds gevaarlijk,
maar niet voor iedereen

T E RU G K E E R B E L E I D

Herman Staal

A M ST E R DA M

Syriërs vormen al jaren de grootste
groep vluchtelingen die asiel aanvra-
gen in Nederland. In de eerste negen
maanden van dit jaar ging het om
15.256 asielverzoeken, 43 procent
van het totaal van bijna 35.000,
meldt de Immigratie- en Naturalisa-
tiedienst (IND) in haar laatste maand-
b e r i c ht .

Veel van deze vluchtelingen afwij-

Ondanks asieldeal is
strenger beleid nog
niet dichterbij

Pim van den Dool

DEN HAAG

Wanneer premier Dick Schoof vrijdag, als
ook de ministerraad akkoord is, de zwaar-
bevochten a s i e ld e a l presenteert, zal hij
willen uitstralen dat deze coalitie iets voor
elkaar kan krijgen. De premier, die de afge-
lopen weken de regie over het asieldossier
naar zich toe trok, zal het akkoord onge-
twijfeld als een overwinning presenteren.
Voor zichzelf, zijn fragiele coalitie van
PVV, VVD, NSC en BBB en vooral voor Ne-
derland, dat dan eindelijk het door het ka-
binet-Schoof beloofde „strengste asiel-
beleid ooit” moet krijgen.

Wie kritischer kijkt, ziet dat het kabinet
en de coalitie de afgelopen tijd op het mi-
gratiedossier vooral ontzettend veel tijd
hebben verspild. Sinds zijn aantreden be-
noemt premier Schoof een strenger
m i g r at i e beleid consequent als prioriteit
nummer één van dit kabinet. In het hoofd-
lijnenakkoord van mei stonden al pagina’s
vol maatregelen die het kabinet zo snel
mogelijk wilde nemen omdat er in Neder-
land sprake zou zijn van een ‘asielc risis’.
Het zou nodig zijn om het staatsnoodrecht
in te roepen, om snel maatregelen te kun-
nen nemen zonder dat het parlement
vooraf moest instemmen.

ANALYSE KA B I N E T-S C H O O F

Na weken onderhandelen is de coalitie het eens over een nieuwe asieldeal. Maar het
gevonden compromis kan niet verhullen dat het kabinet-Schoof vooral tijd ve r l o re n
heeft en een strenger beleid nog lang op zich laat wachten.

Achteraf is de keuze voor die juridisch
zeer omstreden route vanuit het oogpunt
van snelheid de verkeerd gebleken. Sinds
asielminister Marjolein Faber (PVV) vorige
maand in de Tweede Kamer zei dat het ka-
binet inderdaad het noodrecht wilde ge-
bruiken om het parlement te omzeilen, is
de coalitie druk geweest met een intern
conflict over de te volgen route. NSC zag
zich gesterkt in al bestaande twijfels toen
uit tijdens de Algemene Beschouwingen
vrijgegeven stukken bleek dat a m b te n a -
re n inzet van het noodrecht voor asiel-
maatregelen „juridisch en politiek niet te
ve rd e d i ge n” noemden. En waar PVV-lei-
der Geert Wilders eerst bleef eisen dat het
noodrecht er zou komen, bleek woensdag
na wekenlang overleg in de coalitie dat het
toch anders gaat: de asielmaatregelen ko-
men in een gewone wet waar beide Ka-
mers vóóraf mee moeten instemmen.

Da a d k ra c ht
Het pakket maatregelen voor het „s t re ng -
ste asielbeleid” ooit is hierdoor na bijna
vijf maanden nog geen stap dichterbij ge -
komen. Een nogal pijnlijke constatering
voor een kabinet dat juist op dit thema
met grote daadkracht wilde opereren. De
c o a l it i e p a r t i j e n hebben de vertraging vol-
ledig aan zichzelf te wijten. Toepassing
van het noodrecht voor asielmaatregelen

is juridisch ongewenst en onhaalbaar,
waarschuwden staatsrechtgeleerden af-
gelopen jaren al veelvuldig. En de kans op
ongelukken was, gezien de politieke ge-
voeligheid, groot. Zo was er bijvoorbeeld
op geen enkel moment zicht op voldoende
steun in de Eerste Kamer.

Nu het kabinet toch een ‘ge wo o n’ we t s -
voorstel moet maken is de kans aanzien-
lijk dat dit maanden extra kost, ook als
z o’n wet een ‘s p o e d we t ’ of ‘asielnood-
m a at re ge l e nwe t ’ heet. Omdat een gebrui-
kelijk wetgevingstraject wordt ingezet,
hangt het van de Eerste en Tweede Kamer
af hoe snel zij de asielwet willen behande-
len na indiening door het kabinet. Opposi-
tiepartijen zouden de behandeling kun-
nen vertragen door extra schriftelijke vra-
genrondes of hoorzittingen met deskun-
digen te eisen. Dit lijkt vooral reëel in de
senaat, waar de coalitiepartijen geen
meerderheid hebben om dat soort verzoe-
ken te blokkeren. De Raad van State moet
ook voldoende tijd krijgen voor advies
over de wet, hoewel het kabinet kan vra-
gen om een zogeheten ‘spoedadv ies’.

Een woordvoerder zegt dat de Raad een
verzoek om een spoedadvies altijd „we l -
w illend” tegemoet treedt, maar dat ook
een spoedadvies zo’n twee maanden in
beslag kan nemen. „We gaan niet inbinden
op kwaliteit.”

Intussen neemt de populariteit van het
kabinet onder de bevolking snel af, bleek
uit onderzoek dat Ipsos I&O deze donder-
dag publiceerde.

Minder tevredenheid
Was bij het aantreden in juli nog 39 pro-
cent van de kiezers tevreden over het ka-

De roep om de banden met
Syrië aan te halen wordt
luider, zodat vluchtelingen
makkelijk kunnen worden
t e r u g ge s t u u rd .

Partijleider Dilan
Yesilgöz (VVD) in
het Catshuis tij-
dens het overleg
met premier
Schoof en de coa-
litiepartijen over
a s i e l m a a t re g e l e n .
FOTO BART MAAT

zen of tegenhouden omdat Syrië vei-
lig is, zou dus in theorie het aantal
asielzoekers in Nederland behoorlijk
omlaag kunnen brengen. Dat is wat
de regeringscoalitie van PVV, VVD,
NSC en BBB wil: het landenbeleid
wijzigen en delen van Syrië veilig
verklaren. Dat zou in een concept-
brief van premier Schoof staan die
woensdagavond via diverse media
uitlekte. Nederland sluit hier aan bij
meer landen en regeringsleiders die
vinden dat de situatie in Syrië niet
meer zo gevaarlijk en erbarmelijk is
dat alle vluchtelingen voor asiel in
aanmerking komen.

Er wonen zo’n 165.000 Syriërs in
Nederland. Het grootste deel ont-
vluchtte de oorlog die al 14 jaar
woedt. Vooral vanaf 2015 zorgde het
geweld voor een grote vlucht uit het
land. Miljoenen mensen worden nog

altijd in de landen rond Syrië opge-
vangen. Zo huisvest Turkije er ruim
drie miljoen.

Oplaaiend geweld
Honderden doden per dag vallen er
niet meer, maar in grote delen van
Syrië is het nog onrustig, zo schreef
N RC medio augustus. Gebieden in
het noorden en oosten zijn nog insta-
biel. Ook in regeringsgebied rond Da-
mascus in het zuiden laait het geweld
geregeld op.

Toch wordt in Europa de roep lui-
der om de banden met het regime
van Assad aan te halen en vluchtelin-
gen naar de regio Damascus terug te
sturen. Italië opende in juli weer een
ambassade en onder aanvoering van
premier Meloni vroegen Italië, Grie-
kenland, Oostenrijk, Cyprus, Kroatië,
Slovenië, Tsjechië en Slowakije aan
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ken. Het ministerie stelt een ambts-
bericht op dat leidend is voor de IND
bij het beoordelen van asielaanvra-
gen. Daarbij kunnen wel altijd ook in-
dividuele omstandigheden een rol
spelen. Het laatste ambtsbericht
stamt uit augustus 2023. Daarin
wordt gesteld dat een vluchteling bij
terugkeer een verhoogd veiligheids-
risico loopt. Het kwam wel voor, al-
dus het ambtsbericht, dat Syriërs die
in het Westen asiel hadden gekregen,
bij terugkeer geen problemen onder-

vonden. Maar daarbij ging het door-
gaans om regeringsgezinde perso-
nen. Minister Veldkamp (Buiten-
landse Zaken, NSC) liet in de zomer
weten dat er in het najaar een nieuw
ambtsbericht komt. Ambtenaren
stellen dit advies onafhankelijk van
de politieke wensen op.

Een uitspraak van het Europees

Bijna helft van de 35.000
asielverzoeken in eerste 9
maanden was van Syriërs

Gebieden in noorden en oosten nog instabiel

binet-Schoof, inmiddels is dat teruggezakt
tot 26 procent. „Het startpercentage is
vergelijkbaar met bijvoorbeeld Rutte-III,
maar bij dat kabinet bleef het lange tijd
heel s t a b i e l”, zegt onderzoeker Asher van
der Schelde. „Het kabinet-Schoof had qua
populariteit een prima start, maar sinds-
dien zien we een heel hard verval.”

Bij kiezers van alle coalitiepartijen is te-
leurstelling in het kabinet zichtbaar. De
populariteit bij de PVV-kiezers daalde van
81 naar 65 procent, bij BBB’ers van 86 naar
58 procent. NSC- en VVD-kiezers waren
vanaf het begin al kritischer, maar zijn ook
ontevredener: bij NSC daalde het
populariteitscijfer van 69 naar 42 procent,

bij de VVD van 59 naar 36 procent. Veelge-
noemde redenen voor de onvrede zijn de
gebrekkige samenwerking en daadkracht,
waarbij kiezers van de coalitiepartijen naar
elkaar wijzen, ziet Van der Schelde. „PV V-
en BBB-kiezers klagen over NSC-politici,
die zij dwarsliggers vinden, en kiezers van
zowel VVD, BBB als NSC vinden weer dat

Geert Wilders te veel macht heeft.”

Redelijk stabiel
Steeds minder kiezers geloven dat het ka-
binet-Schoof grote problemen kan oplos-
sen, maar opvallend genoeg blijft het ver-
trouwen in de strenge migratie-aanpak re-
delijk stabiel. Zo blijkt dat 32 procent van
de kiezers denkt dat het kabinet erin zal sla-
gen om het aantal immigranten te vermin-
deren, tegenover 35 procent in augustus.

Van der Schelde: „Dat is hoger dan bij
andere beleidsdoelen, maar ook weer niet
heel hoog als je bedenkt dat dit hét speer-
punt van het kabinet is. 32 procent bete-
kent ook dat tweederde van de kiezers er
geen vertrouwen in heeft.”

Van der Schelde denkt dat het feit dat de
coalitie nu een asieldeal heeft gesloten,
het vertrouwen in het kabinet weer een
beetje kan opkrikken.

Voor PVV-leider Wilders zit nog een an-
der lichtpuntje in het onderzoek: voor ne-
gen van de tien PVV-kiezers is een gewone
‘s p o e d we t ’ ook een acceptabele oplossing.

Een kwart van de PVV-kiezers wil daar
wel strenge voorwaarden aan verbonden
zien, ziet Van der Schelde. „De PVV-kiezer
wil wel dat de asielmaatregelen dan nu
ook echt met spoed worden doorgevoerd.
Gebeurt dat niet, dan bestaat de kans dat
zij echt teleurgesteld raken.”

PVV- en
BBB -kiezers
klagen over
NSC, k i e z e rs
van VVD, BBB
en NSC
vinden dat
G eert Wi l d e rs
te veel macht
heeft

Asher van der
Schelde Ipsos I&O
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E U - b u ite n l a n d ve r te ge nwo o rd i ge r
Josep Borrell het Syriëbeleid te wijzi-
gen. Meloni herhaalde vorige week in
de Italiaanse senaat „dat het noodza-
kelijk is om de strategie van de Euro-
pese Unie voor Syrië te herzien” en de
voorwaarden te scheppen waaron-
der vluchtelingen vrijwillig, veilig en
duurzaam kunnen terugkeren.

De Oostenrijkse kanselier Karl Ne-
hammer zag, zo zei hij vorige week bij
een Europese top, in het feit dat tien-
duizenden vluchtelingen in Libanon
terugkeerden naar Syrië om te ontko-
men aan het Israëlische offensief, de
bevestiging dat Syrië nu een veilig
land is. Zweden en Denemarken ver-
klaarden vijf jaar geleden al delen
van Syrië veilig. Hoewel uit deze lan-
den geen vluchtelingen zijn uitgezet,
worden asielverzoeken wel eerder af-
gewezen. Het leven van asielzoekers
wordt moeilijker gemaakt doordat ze
bijvoorbeeld niet mogen werken. De
Verenigde Staten voelen tot dusver
niets voor het aanhalen van de diplo-
matieke banden met Assad.

A m b t s b e r i c ht
De vraag of Syrië veilig is, wordt in
Nederland in beginsel bepaald door
ambtenaren van Buitenlandse Za-

Hof van Justitie in een zaak van een
Moldavische asielzoeker tegen Tsje-
chië lijkt van groot belang in deze
kwestie. Volgens het Hof kan een
land pas veilig worden verklaard als
dit voor het hele land geldt. Of dit het
Deense of Zweedse beleid onderuit
zou halen is nog niet duidelijk. Een
Duitse rechter deed in juli ook een te-
gengestelde uitspraak. Volgens een
rechter in Münster kwam een Syriër
niet in aanmerking voor asiel omdat
zijn land veilig genoeg zou zijn.

Consequenties na korte trips
Ook in individuele gevallen wordt in
Nederland wel eens afgeweken van
de lijn dat het hele land gevaarlijk is.
Syriërs reizen soms voor een korte
trip terug naar hun land van her-
komst. Dat kan consequenties heb-
ben, bleek in augustus uit twee uit-
spraken van de Raad van State. Twee
asielaanvragen waren terecht afge-
wezen, stelde de Raad. Het ging om
een Syrische vrouw die lang was te-
ruggegaan en daar een kind had ge-
kregen. Een andere vrouw was zes
keer teruggeweest. Beiden zouden
geen problemen hebben ondervon-
den in een gebied dat onder controle
staat van het Syrische regime.
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Een trekje van de smartvape nemen,
en je kan weer verder in het spelletje

REPORTAGE GAMEN EN ROKEN

Met de nieuwste vapes kun je niet alleen roken, maar ook gamen. Artsen en deskundigen verfoeien de apparaten.

Janneke Hakvoort

L E LYSTA D

V
olgens mij heb ik als enige
van de hele school een
smartvape. Best cool eigen-
l i j k ,” zegt de v ijftienjarige

Ja i ro. Hij en zijn vriend Destin (15)
staan buiten het hek van een mid-
delbare school in Lelystad te roken.
Op het hek prijkt een blauw-wit bord
met de tekst ‘Dit terrein is rookvrij.
Op weg naar een rookvrije genera-
t i e .’

Eén op de vijf jongeren heeft het
afgelopen jaar een e-sigaret gebruikt.
De nieuwste gadget maakt het nog
a a nt re k ke l i j ke r. Met de smartvape
kun je namelijk niet alleen vapen,
maar ook berichten versturen, bellen
en gamen. Kinderartsen zien deze
smartvapes steeds vaker voorbijko-
men in hun spreekkamer en waar-
schuwen voor de gevolgen. „Het is
slim ontworpen: als je een spelletje
speelt, moet je af en toe een trekje
nemen om verder te kunnen. Het is
gericht op het verleiden van het kin-
d e r b re i n ,” vertelt Lissy de Ridder,
voorzitter van de Nederlandse Vere-
niging voor Kindergeneeskunde
(N VK).

Destin zou ook wel een smartvape
willen, want „het is best wel grap-

pig”. „Je kunt spelletjes spelen tij-
dens het vapen. In de les mag je dan
niet vapen, maar je kunt hem wel ge-
bruiken om te gamen.”

Esther Croes, als tabaksexpert ver-
bonden aan het Trimbos- i n s t it u u t ,
noemt de smartvapes ve r s c h r i k ke l i j -
ke dingen. „Ze houden niet één,
maar twee verslavingen in stand: ga-
men en roken.” Een kinderbrein is
vatbaarder voor verslavingen, omdat
het beloningscentrum eerder rijpt
dan de prefrontale cortex, het deel
waarmee mensen verstandige beslis-
s i nge n nemen. „Ik vind het moreel
verwerpelijk om kinderen verslaafd
te maken,” vertelt Croes.

G evaren
Om e-sigaretten minder aantrekke-
lijk te maken voor jongeren, zijn va-
pes met smaakjes sinds januari ver-
boden. Ook smartvapes bevatten
vaak smaakjes en meer vloeistof dan
de toegestane hoeveelheid. Op de
vraag hoe Jairo aan de smartvape
komt antwoordt hij: „Via vrienden”.
Destin laat op zijn telefoon een
screenshot van een Snapchat zien
met een lijstje beschikbare produc-
ten en p r i j ze n . „Je kan de vapes in al-
lerlei smaken krijgen.”

De Nederlandse Voedsel- en Wa-
re n a u to r ite it laat aan N RC weten dat
de smartvapes nu een aantal weken

in omloop zijn in Nederland, maar
dat de inspecteurs ze nog niet vaak
te ge n ko m e n . „We zien dat jongeren
alternatieve manieren zoeken om
aan vapes te komen, bijvoorbeeld op
het schoolplein of door ze online te
bestellen. We weten ook dat jonge-
ren ze onderling verkopen. De han-
del speelt zich daardoor steeds meer
af buiten ons blikveld.”

Uit Kamer vragen bleek dat de
NVWA sinds januari ‘ruim 1.000 ad-
vertenties en posts voor vapes met
smaakjes van social media en platfor-
men laten verwijderen.’ Staatssec re-
taris Vincent Karremans (Jeugd, Pre-
ventie en Sport) wil de handel in ille-
gale vapes verder aanpakken, bij-
voorbeeld door de Autoriteit extra

Nicotine verstoort de
aanleg van verbindingen in
de hersenen, wat onder
meer kan leiden tot
permanente problemen
met impulsbeheersing

Esther Croes tabaksexpert
Tr i m b o s - i n s t i t u u t

Een tiener met een vape. Tabaksexpert Esther Croes vindt smartvapes verschrikkelijke apparaten:. „Ze houden niet één, maar twee verslavingen in stand: gamen en roken.” FOTO RUCHAMA VAN DER TAS

handhavingsbevoegdheden te geven.
Als jongeren vapen is de kans dat

ze later ook gaan roken drie keer zo
groot, zegt De Ridder. Uit een rond-
gang onder middelbare scholieren in
Lelystad blijkt dat de meesten vapen
en dat daarna combineren met siga-
retten, of zelfs shag. „Twee jaar gele-
den begon ik met vapen, nu rook ik
ook sigaretten. Weet je wat het is? Als
je een peuk hebt, wil je vapen en als
je een vape hebt, wil je een peuk. Va-
pes hebben lekkere smaakjes, maar
soms wil je ook afwisseling”, zegt de
ze s t i e n jarige Cennet.

Een smartvape moet ze niet aan
denken. „Daar vragen ze 30 euro
voor. Als ik daar aan begin, word ik
nog blutter.” En die spelletjes vindt
ze ook maar dom. Maar online kan ze
niet meer om de smartvapes heen:
„Op TikTok en Instagram zie ik ve e l
filmpjes van mensen die smartvapes
gebr uiken.”

Invloed op kinderbrein
De gevaren van vapen beperken zich
niet alleen tot het ontwikkelen van
verslavingen. Volgens Esther Croes
speelt ook een acuut gevaar: „O m d at
een vape vaak meer nicotine bevat
dan een s i g a re t , kunnen kinderen
een nicotinevergiftiging krijgen. Dat
kan gepaard gaan met misselijkheid,
braken en soms zelfs met een epilep-

tische aanval.” Nicotine heeft ook in-
vloed op het kinderbrein. Croes:
„Hersenen blijven zich ontwikkelen
tot je 24 bent. Nicotine verstoort de
aanleg van verbindingen in de herse-
nen, wat blijvende schade kan ver-
oorzaken, zoals angstklachten en
problemen met impulsbeheersing en
c o n c e nt r at i e .”

Naast een goede aanpak vanuit
de overheid is het belangrijk j o nge-
ren te informeren over de gevaren,
vindt NKV-voorzitter De Ridder.
„We moeten ervoor zorgen dat we
onze kinderen hier niet aan bloot-
stellen. Ik snap niet waarom men-
sen zulke producten verkopen aan
kinderen. Denk even na bij wat je
doet. Dit is geen eerlijke strijd
m e e r.”

Cennet en haar vrienden delen de
vapes onderling – maar alleen onder
bepaalde voorwaarden. Wanneer ie-
mand een trekje van een ander wil,
moet diegene een dansje doen. „Ik
deel wel vaak uit aan vrienden die
niet zoveel geld hebben.” Cennet is
zich wel bewust van de gevaren van
roken: „Ik ben weleens gestopt, maar
dat duurde niet lang. Mijn longen
zijn toch al verpest.” Ze vertelt over
haar vader die rookt. Cennet denkt
dat roken iets is wat je vanuit huis
meekrijgt. Haar vrienden knikken in-
s te m m e n d .
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Cordon sanitaire sneuvelt nu ook in EU
R A D I CA A L- R EC H TS

In het Europees Parlement
wil niemand echt met de
AfD worden geassocieerd.
Waarom helpen de christen-
democraten de partij dan?

Rik Rutten

B RU SS E L

Na de verkiezingen in juni van dit jaar
kon je nog horen dat de radicaal- en
uiterst-rechtse flank in het Europees
Parlement te versplinterd was om een
voet tussen de deur te krijgen. Toen
Ursula von der Leyen in de zomer
haar herverkiezing als voorzitter van
de Europese Commissie veiligstelde,
leek die theorie bevestigd: haar steun
kwam van partijen uit het midden en
op de linkerflank, niet van rechts.

Nu lijkt nationalistisch rechts als-
nog mee te doen om de macht. Van
een aangekondigd cordon sanitaire is
geen sprake meer. Dat heeft alles te
maken met de christen-democraten,
verenigd in de Europese Volkspartij
(EVP), de politieke familie waar ook
Von der Leyen toe behoort. Woensdag
stemden zoveel van hen voor een

amendement uit ultrarechtse hoek
dat dat het haalde – een unicum.

In het amendement wordt voorge-
steld om EU-geld uit te geven aan
grenshekken en uitzetcentra. De
tekst ging de sociaal-democraten, de
liberalen en de groenen al te ver. Maar
wat ze helemaal stak, was dat het
amendement afkomstig was van een
parlementslid van Alternative für
Deutschland (AfD).

Toen de nationalistische partijen
zich deze zomer in families verenig-
den, werd de AfD nog te giftig bevon-
den om toe te treden tot de ECR, waar
onder meer de Italiaanse premier
Giorgia Meloni toe behoort. Ook de
Patriotten, het blok waarbij de PVV is
aangesloten, hadden geen trek in de
Duitse partij. Daarop vormde de AfD
een eigen blok, Europa van Soeve-
reine Naties genaamd, waarvan ook
Forum voor Democratie achter de
schermen lid is (al heeft FVD geen ze-
tels in het Europees Parlement).

Dat de centrum-rechtse EVP’ers –
van de Nederlandse partijen zitten
CDA, BBB en NSC bij de EVP – amen-
dementen van deze partij niet auto-
matisch wegstemmen, wordt ook
door AfD’ers gezien als een door-
braak. Voorman René Aust sprak di-

rect van een „c o u p” door zijn partij en
concludeerde enthousiast dat het cor-
don sanitaire „verder ontmanteld” is.

PVV-Europarlementariër Auke
Zijlstra wil nog niet zo ver gaan, maar
ook hij zag woensdagavond reden om
de stemming te vieren met een vreug-
dedansje en een glas port, vertelt hij.
„De realistische constatering is dat er
een rechtse meerderheid is.” Van sa-
menwerking is in zijn ogen nog geen
sprake. „Alle andere partijen vinden
het normaal om ons buiten te sluiten.
Ik mag nergens aan meedoen.” D at
kan gaan veranderen als de EVP echt
kleur gaat bekennen, voorziet de
PV V’er. Het is alleen de vraag welke
kant de partij op wil. „Het is de groot-
ste partij, met de grootste identiteits-
crisis van het hele parlement.” Als ie-
mand die richting gaat bepalen, is het
de Duitser Manfred Weber. Onder zijn
leiding wordt de EVP al een tijdje naar
rechts gestuurd. De goede resultaten
bij de Europese verkiezingen hebben
hem gesterkt in die missie.

Na de grenshekken is de eerstvol-
gende test voor de verhoudingen in
het Europees Parlement over twee
weken, als de hoorzittingen voor de
nieuwe Europese Commissie begin-
nen.Manfred Weber, voorman van de EVP. FOTO YVES HERMAN/REUTERS
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Nog weinig concrete plannen van
woonminister Mona Keijzer

HUIZENMARKT

De woningnood schreeuwt om actie, zei Mona Keijzer donderdag in de Kamer. Voor nieuwe crisiswetten is ze „h u ive r i g ”.

Eppo König

DEN HAAG

Het probleem van de woningnood, en
het gebrek aan ruimte in Nederland,
dat wist woonminister Mona Keijzer
(BBB) donderdag prima over te bren-
gen in de Tweede Kamer. Maar hoe ze
de woningbouw wil versnellen, en
wat haar eigen visie op de herinrich-
ting van Nederland is, werd bij de be-
grotingsbehandeling van haar minis-
terie nog niet duidelijk.

Volkshuisvesting en Ruimtelijke
Ordening (VRO) is ook een nieuw mi-
nisterie, en een nieuw terrein voor
Keijzer. Als een van de vier vicepre-
miers was ze deze eerste maanden
ook behoorlijk druk met relatiethera-
pie binnen de rechtse coalitie.

‘Opgeruimde geest’
Schriftelijk had ze met haar ambtena-
ren deze week bijna honderd Kamer-
vragen beantwoord. Het debat zelf
bleef te veel hangen in grote ambities
voor het oplossen van grote proble-
men. Er is al veel te lang gepraat over
het woningtekort, zei Keijzer, en ze
wil met een „opgeruimde geest” en
een „vaste wil” een „frisse wind” door
de bouwwereld laten waaien. Dat kan
alleen als de Tweede Kamer haar
daarbij steunt, herhaalde Keijzer
steeds weer.

„U hoort aan mij: ik grijp alles aan
om te versnellen.”

Het splitsen van woningen zou bij-
voorbeeld standaard vergunningsvrij
moeten kunnen, opperde ze. Lucht-
kwaliteit zou voor bouwprojecten tij-
delijk uit de omgevingstoets gehaald
kunnen worden. En als je een zeld-
zaam „b e e s t j e” op een bouwlocatie
aantreft, kun je het project zo een jaar
uitstellen, volgens Keijzer. Nu het ka-
binet dna-sporenonderzoek naar
vleermuizen in spouwmuren toe wil
staan, moet isoleren straks bijvoor-
beeld al sneller kunnen, zei ze.

Maar veel bouwprojecten stokken
juist door juridische procedures,
soms tot aan de Raad van State. Hoe
gaan we voorkomen dat zulke ge-
schillen zich twintig jaar lang voort-
slepen, vroeg NSC-Kamerlid Merlien
We l z i j n?

Nou, na jarenlang gedoe komen er
nu bijvoorbeeld toch 5.000 woningen
langs de A12 bij Bleiswijk en Zoeter-
meer, werd deze week bekend. Keij-
zer had de provincie Zuid-Holland en
de gemeente Lansingerland gevraagd
om een snelle oplossing. „Dat heeft
dus tot resultaat geleid”, volgens de
minister. Soms is „extra bestuurlijk
instr umentarium” daar helemaal niet
voor nodig, zei ze.

Keijzer wil vooral binnen het hui-
dige systeem „wissels omzetten” en
„dingen anders organiseren”. Er komt

binnenkort al een voorstel voor de
Wet regie volkshuisvesting, waarmee
het Rijk beter kan bepalen hoeveel,
waar en voor wie wordt gebouwd.
Verder is Keijzer „h u ive r i g ” om
nieuwe wetten of nieuwe organen op
te tuigen om de woningnood tegen te
gaan, zei ze in de Kamer.

Coalitiepartij NSC hield deze week
juist een vurig pleidooi voor een
nieuwe crisis- en herstelwet, om ver-
sneld 400.000 woningen te bouwen.
Daar voelde Keijzer dus niet veel voor

– en de Kamer ook niet. Uiteindelijk
verwaterde dat plan tot een breed ge-
dragen motie om de huidige regelge-
ving „o p t i m a a l” te gebruiken voor de
aanpak van de wooncrisis.

D66-Kamerlid Hans Vijlbrief vroeg
minister Keijzer herhaaldelijk wat nu
haar eigen visie was op de ruimtelijke
herinrichting van Nederland.

Het doel is „een fijn land om in te
wo n e n”, zei Keijzer heel algemeen,

Keijzer erkende dat het
‘best bijzonder’ was om een
wet van haar voorganger
Hugo de Jonge (CDA) te
moeten uitvoeren

Minister Mona Keijzer (Volkshuisvesting en Ruimtelijke Ordening, BBB) voorafgaand aan het debat over de begroting. FOTO BART MAAT

maar we moeten wel kiezen en soms
combineren waar we willen wonen,
werken en recreëren. En die keuzes
wil Keijzer niet alleen maken, maar
samen met gemeenten en provincies,
de Tweede Kamer en het kabinet.
Voor de zomer van volgend jaar wil
Keijzer klaar zijn met het ontwerp van
de Nota Ruimte, het plan voor de in-
richting van Nederland tot de jaren
2030, 2050 en 2100.

Keijzer is voor bescherming van
‘hoog waardige’ l a n d b o u wg ro n d ,
voor aanpassingen in het landschap
wegens klimaatverandering, en niet
tegen buitenstedelijk bouwen. Maar
veel concreter werd het niet: na drie
keer vragen gaf Vijlbrief het op.

Uitspraken Klaas Knot
Natuurlijk ging het in de Kamer ook
nog even over de opmerkelijke uit-
spraken van DNB-president Klaas
Knot van dinsdag. De nieuwe Wet be-
taalbare huur, om middenhuur te be-
p e r ke n , maakt verhuur minder ren-
dabel, en leidt juist tot de verkoop van
huurwoningen, concludeerde Knot.
En minder huurwoningen betekent
minder verhuizingen voor banen, en
dat is niet goed voor de economie,
zegt DNB al langer.

„Beter ten halve gekeerd dan ten
hele gedwaald”, zei Knot – wat gevoe-
lig ligt rond een aangenomen wet
waar veel politieke discussie over is.

Keijzer erkende dat het „best bij-
zonder ” was om deze wet van haar
voorganger Hugo de Jonge (CDA) te
moeten uitvoeren. Voor haar minis-
terschap was Keijzer BBB-Kamerlid
en „niet bepaald fan van deze wet”,
zei ze, net als de BBB-fractie.

Een versnelde evaluatie, waar haar
eigen partij om vroeg, komt er niet,
schreef Keijzer vorige week al aan de
Kamer. Wel deelt ze de zorgen van
DNB, zei ze, en als het Kadaster eind
januari met nieuwe woningcijfers
komt, zal Keijzer de Kamer een tus-
senstand van zaken geven.

Keijzer liet wel al doorschemeren
daarbij kritisch te kijken naar de ef-
fecten van de wet. Zo moet de wet na-
tuurlijk „exorbitante huren” te ge n -
gaan. Het aanbod van middenhuur-
woningen moet op peil blijven, met
een ondergrens van 400.000. En de
middenhuurwoningen die verkocht
worden, moeten wel betaalbaar zijn
voor middeninkomens.

Ook wil Keijzer kijken of investeer-
ders met de Wet betaalbare huur en
lagere rendementen nog steeds ge-
noeg woningen voor starters, lage- en
middeninkomens bouwen. Twee-
derde van de nieuwe woningen moet
„betaalbaar ” zijn (sociale huur, mid-
denhuur of betaalbare koop), is afge-
sproken in het regeerakkoord.

„Kan het uit?”, zei Keijzer. „Die
grote rekensom ga ik echt doen.”
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A d ve r t e n t i e

Vrijwel alle plannen
kabinet hebben een
negatief klimaateffect

Rosa Uijtewaal

DEN HAAG

Er kwamen de afgelopen maanden tegen-
strijdige berichten naar buiten over de kli-
maataanpak van het kabinet. De regering
beloofde zich aan de afspraken over kli-
maat te houden en zwakte tegelijkertijd
aangekondigde plannen af. Terwijl onder
PVV-minister Barry Madlener de aange-
kondigde krimp van Schiphol vrijwel hele-
maal werd teruggedraaid, ve r ko n d i g d e
diens VVD-collega Sophie Hermans (Kli-
maat en Groene Groei) dat ze de haalbaar-
heid van de klimaatplannen van de indu-
strie zwaarder gaat wegen bij eventuele af-
spraken over subsidie.

Inmiddels is „heel erg onwaarschijn-
lijk” dat Nederland de klimaatdoelen voor
2030 haalt, stelt het Planbureau voor de
Leefomgeving (PBL) in zijn jaarlijkse Kl i -
maat en Energieverkenning. Die kans is nu
minder dan 5 procent, vorig jaar bedroeg
die 15 procent, zo rekende het PBL uit.
Toen werd gesteld dat – „als alles meezat” –
de klimaatdoelstelling van 55 procent min-
der CO2-uitstoot in 2030, voor het eerst in
zicht was.

Dat het PBL nu achteruitgang consta-
teert, heeft diverse oorzaken. Allereerst
liggen de verwachte gasprijzen in 2030 la-
ger dan ingeschat. Lagere prijzen stimule-
ren meer gasverbruik, met een hogere uit-
stoot tot gevolg. Ten tweede, een aantal
bestaande klimaatmaatregelen – zoals de
industrie verduurzamen en w indparken
bouwen op zee – werden vertraagd. Tot
slot leiden de klimaatplannen van het ka-
b i n e t-Schoof eerder tot meer dan minder
CO2- u it s to o t .

„Eigenlijk hebben we straks twee jaar
stilstand gehad”, vat PBL-directeur Marko
Hekkert de periode sinds de val van het
k a b i n e t- Rutte IV samen, waar hij het aan-
komend halfjaar bij rekent. „Er zijn toen
een aantal dingen controversieel ver-
klaard, zoals re ke n i ng r i j d e n , een hogere
energiebelasting op gas en de opening van
Lelystad Airport. We missen b e l e i d .”

Ook als alle klimaatplannen vo l l e d i g
worden uitgevoerd, komt Nederland nóg
tekort om het doel voor 2030 te halen,
stelt het PBL.

Raad van State
Het kabinet moet dus op korte termijn ex-
tra maatregelen nemen, adviseert de Raad
van State op basis van de PBL-doorreke-
n i nge n . „Over de hele linie” schiet het be-
leid tekort, zegt Marijke Vos van de Afde-
ling advisering bij de Raad van State. Ze
verwijst naar de „ge s t a g n e e rd e” ve rd u u r -
zamingsafspraken in de industrie, de on-
der dit kabinet „to e ge n o m e n” o n ze ke r -
heid in de landbouw en de moeizame uit-
rol van warmtenetten (een methode om
woningen aardgasvrij te maken).

De Raad van State constateert dat de fi-
levorming op het stroomnet én de onze-
kerheid over de continuïteit van het kli-
maatbeleid, grote knelpunten vormen
voor verduurzaming. Zo zou de industrie
baat hebben bij duidelijke marktregels,
vergunningen en infrastructuur, zodat de
markt voor waterstof (een techniek om de
industrie te verduurzamen) op gang
ko mt .

Verder wijst de Raad van State erop dat
de plannen van dit kabinet „niet bijdra-
ge n” aan de klimaatdoelen. Zo verlaagt

K L I M A AT

Het is „heel erg onwaarschijnlijk” dat Nederland de
klimaatdoelen voor 2030 haalt, stelt het Planbureau
voor de Leefomgeving. Op basis van de ramingen heeft
de Raad van State ook kritiek: de kabinetsplannen zullen
„niet bijdragen” aan het halen van de doelen.

het de belasting op aardgas en maakt het
elektrisch rijden minder aantrekkelijk. Op
sommige trajecten mag 130 kilometer per
uur worden gereden en de industrie hoeft
niet aan een hogere CO2-heffing te vol-
doen. De verplichting om bij het vervan-
gen van een cv-ketel een warmtepomp
aan te schaffen verviel en bij de bouw van
windmolens op zee wordt meer rekening
gehouden met de visserij.

Dat het kabinet kiest om meer in kern-
energie te investeren en minder in water-
stof, kan op kritiek rekenen van de Raad
van State. Het adviesorgaan vraagt zich af
of het „ve r s c h u ive n” van geld naar kern-
centrales „o pwe e g t ” tegen het bezuinigen
op „andere noodzakelijke maatregelen die
op korte termijn” bijdragen aan de kli-
maatdoelen, zoals batterijen.

In principe hebben vrijwel alle nieuwe
plannen van het kabinet-Schoof een licht
negatief klimaateffect en leiden ze tot
meer CO2-uitstoot. Het voornemen om
windmolens niet meer op land en zoveel
mogelijk op zee te bouwen mét de voor-
waarde meer rekening te houden met de
visserij, leidt tot verdere vertraging, waar-
schuwt de Raad. Het doel om in 2035 een
elektriciteitssector zonder CO2-uitstoot te
hebben, raakt daarmee verder uit zicht.

Iedereen heeft
baat bij
c o n s i s t e nt ,
l a ng d u r i g
beleid

Marko Hekkert
P B L- d i re c t e u r
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In de landbouw, maakt het PBL duide-
lijk, is het kabinetsvoornemen om in Brus-
sel een nieuwe mestuitzondering te vra-
gen een verslechtering ten opzichte van
het nu uitgestippelde pad om klimaatdoe-
len te halen. Nederland is via internatio-

nale afspraken gebonden aan het vermin-
deren van de uitstoot van methaan (34
keer zo sterk als CO2).

Het PBL schat in dat met de aangekon-
digde plannen (zoals vrijwillige uitkoop-
regelingen) en een einde aan de mestuit-

zondering, het aantal koeien in Nederland
tot 2030 met 18 procent afneemt. Mocht
het kabinet in Brussel een nieuwe mest-
uitzondering in de wacht slepen, dan blijft
die krimp van de veestapel beperkt, de
methaanuitstoot hoog en is het nog onze-
kerder hoe de landbouw dan moet ve r -
duurzamen.

Meg at o n
Klimaatminister Hermans erkent dat meer
doen nodig is en heeft aangekondigd in
het voorjaar met aanvullende plannen te
komen. Volgens de Raad van State is het
„onzeker ” of dat „alternatieve beleid toe-
re i ke n d” is en bijtijds om de doelstellin-
gen voor 2030 te halen.

Bovendien is 2030 pas de eerste horde,
benadrukt het PBL. Volgens de PBL-ra-
mingen haalt Nederland pas in 2035 het
klimaatdoel voor 2030. Te ge l i j ke r t i j d
moet Nederland in 2050 klimaatneutraal
zijn en wil het kabinet een Europees tus-
sendoel voor 2040 afspreken van 90 pro-
cent minder uitstoot ten opzichte van
1990. De opgave wordt dus alsmaar gro-
te r.

En dat terwijl het tempo van verduur-
zamen vertraagt. „Onze CO2-uitstoot zal
even weer to e n e m e n en verder in de toe-

komst minder snel afnemen”, zegt Marko
Hekkert. Waar de Nederlandse uitstoot
tussen 2018 en 2023 met zo’n 9,0 megaton
CO2-equivalenten per jaar afnam, is de
verwachting dat de komende jaren nog
maar 3,8 megaton per jaar lukt.

Bijna het dubbele daarvan is nodig om
nog te koersen op het halen van de 2030-
doelen, schetst het PBL. Ook benadrukt
Hekkert dat uit de eerdere doorrekeningen
– toen klimaatdoelen meestal óók niet in
zicht waren –vaak bleek dat o n u itge we r k te
kabinetsplannen voor een positiever beeld
zouden zorgen. „Dat zien we nu niet.”

He r o n d e r h a n d e l e n
In de nasleep van de asieldiscussie lijkt
zich nu dus een nieuw hoofdpijndossier
zich aan te dienen voor het kabinet. Minis-
ter Hermans staat voor een grote opgave.
Vragen hierover hield ze de a f ge l o p e n
maanden af. Hermans wilde de PBL-door-
rekeningen afwachten. Nu het zover is,
lijkt het erop dat Hermans in het kabinet
afspraken moet heronderhandelen.

Om de klimaatdoelen te halen, moet
Hermans haar medebewindslieden bij an-
dere ministeries overtuigen mee te bewe-
gen. Maar de vraag is of de PVV veel reden
ziet om zich flexibel op te stellen bij het
vaststellen van méér klimaatmaatregelen,
nu het net een compromis over migratie
heeft gesloten. Ook de BBB zal na het ne-
men van de eerste l a n d b o u w m a at re ge l e n
niet staan te springen om sneller te ver-
duurzamen.

Tegelijkertijd is de speelruimte be-
perkt. „Elke vertraging die je nu oploopt,
maakt het veel moeilijker in de periode
d a a r n a”, zegt PBL-directeur He k ke r t . „Je
moet dan ingrijpende maatregelen nemen
omdat anders rechtszaken dreigen en er
ineens haast is. We zijn allemaal gebaat bij
consistent, langdurig beleid.”

Bovendien is de menukaart van de rela-
tief pijnloze maatregelen vrijwel uitgeput.
Met energiebesparing is nog wat te win-
nen – ook om de Europese doelstelling van
voldoende duurzame energie haalbaarder
te maken. Maar de maatregelen die het
snelste effect hebben, hebben meestal een
verplichtend karakter. Zodra bijvoorbeeld
voor auto’s verplicht groen staal moet
worden gebr uikt, weet de industrie dat
daarmee een markt ontstaat die dit soor-
ten producten afneemt, wat helpt om in-
vesteringen op gang te krijgen.

De Raad van State wijst verder op „het
p o te nt i e e l” van gedragsverandering, dat
nu „onvoldoende scherp is geformu-
l e e rd”. Burgers verplichten tot groen(er)
gedrag (zoals meer openbaar vervoer,
minder vlees) ligt echter politiek gevoelig
en ook de VVD is daar zelden vo o r s t a n d e r
van gebleken.

I ng r i j p e n d e r
In de aanbevelingen van het PBL en de
Raad klinkt de suggestie aan het kabinet
door om sommige klimaatplannen, zoals
stoppen met de warmtepompverplich-
ting, te heroverwegen. Achterliggende ge-
dachte is dat de resterende a l te r n at i e ve n
vaak nog ingrijpender zijn.

Komende maanden moet blijken hoe de
politiek reageert op deze a a n b e ve l i nge n .
Feit is dat het kabinet-Schoof zich in een
ingewikkelde positie heeft gemanoeu-
vreerd door zowel zich aan klimaatdoelen
te committeren als manieren om daar te
geraken te schrappen of af te zwakken.

Minister Hermans zal moeten laveren
tussen wat nodig is en wat haar, gezien de
politieke verhoudingen, ook lukt.

Om de doelen
te halen, moet
He r m a n s
a n d e re
m i n i s t e rs
ove r t u i ge n
met haar mee
te bewegen

Klimaatdoel 2030 wordt met plannen niet gehaald

Energiepark Ha-
ringvliet Zuid,
met wind- en
zonne -energie
en opslag. F OTO

JEFFREY GROENE-

W EG /A N P



14 B u it e n l a n d nrc
VRIJDAG 25 OKTOBER 2 024

WERKEN VER VAN HUIS

‘Cool Japan’-beleid
trekt arbeidsmigrant,
die ook snel vertrekt

A R B E I D S M I G R AT I E

Anoma van der Veere

TO K I O

W
andelend door de
winkelende me-
nigte in de hippe
wijk Harajuku is de
bijna twee meter
lange Thom van

Dam een opvallende verschijning. „Ik
kwam hier voor het eerst elf jaar geleden
op studentenuitwisseling en het beviel
me meteen,” vertelt hij met een glim-
lach. Sindsdien woont en werkt hij in Ja-
pan, nu als it-medewerker bij een groot
bedrijf in Tokio. „Mijn ervaring is tot nu
toe vooral positief geweest.” Hij vindt
het comfortabel in Japan „als een warm
bed in de winter”.

Van Dam behoort tot de groeiende
groep arbeidsmigranten in Japan. Hoe-
wel het land bekend staat om zijn
strenge migratieregels, zetten groeiende
arbeidstekorten en een krimpende be-
volking enorme druk op de overheid om
de immigratiewetgeving te versoepelen.
Met gevolgen: het land telde eind jaren
tachtig nog geen miljoen buitenlandse
inwoners. Inmiddels zijn het er meer dan
3,4 miljoen.

Toch worstelt Japan met het behou-
den van deze broodnodige groep wer-
kers. Onder andere beperkte carrièremo-
gelijkheden, een taalbarrière en lage lo-
nen zorgen ervoor dat het steeds minder
aantrekkelijk is om langdurig te blijven.
„Nog twee jaar en dan ga ik naar Eu-
ro p a”, vertelt de Maleisische Zhi Xin
Koo, die als embryoloog net buiten de
hoofdstad Tokio werkt. „Ik heb hier dan
genoeg ervaring opgedaan en dan is het
tijd om een nieuwe stap te zetten. „He t
loonverschil is volgens Koo enorm. In
mijn onderzoeksveld betalen ze daar
veel meer dan in Japan.”

Animatie, games en stripboeken
„Ik wilde weg uit de kleine plaats in Cali-
fornië waar ik al mijn hele leven woonde
en op zoek naar iets anders. Dat werd Ja-
p a n”, vertelt Jack Peterson, die in 2020
voor zijn studie werktuigbouwkunde
naar Osaka verhuisde.

Vanaf jongs af aan kwam Peterson al
in aanraking met Japan, hij zag bijvoor-
beeld Japanse animatieseries en zijn fas-
cinatie voor het land groeide tijdens zijn
jeugd. „Ik stelde me het leven in Japan
voor als een prachtige mix van traditio-
neel en hypermodern”, legt hij uit.

Ook Koo kwam al op jonge leeftijd in
aanraking met de Japanse cultuur. „In
Maleisië zijn er veel Japanse restaurants
bijvoorbeeld. En ik had het beeld dat al-
les schattig was en goed geregeld. Dat
heeft grote invloed gehad op mijn beslis-
sing om hier te werken”, vertelt ze.

In de jaren tachtig kwam de Japanse
animatie- en gamesector enorm tot
bloei. Samen met de wereldwijde intro-
ductie van spelcomputers van Nintendo
en Sega werden de rechten van bekende
animatiefilms als My Neighbour Totoro
en Castle in the Sky opgekocht door Ame-
rikaanse filmstudio’s en vertoond in de
hele wereld. De eerste sushirestaurants
buiten Japan openden in steden als New
York en Parijs, en miljoenen mensen lie-
pen met koptelefoons en walkmans van
Sony over straat.

Het legde de basis voor een generatie
Japan-fans. „Mijn eerste indruk van het
land kreeg ik van animatie, stripboeken
en videospellen”, vertelt Van Dam. „Ve e l
van mijn vrienden ook.” De trend heeft
sindsdien doorgezet en sinds de jaren
2000 probeert de Japanse overheid ac-
tief gebruik van te maken van de popula-
riteit van de culturele export. In 2010
werd zelfs officieel het ‘Cool Japan’-be-
leid ingevoerd, met als doel het positieve
imago van Japan in het buitenland ver-
der te versterken.

„Als jonge tiener was ik verslaafd aan
Japanse animatieseries en stripboeken,”

Zhi Xin Koo is embryoloog. Het loon in haar vakgebied ligt in Maleisië hoger dan in Japan. FOTO ANOMA VAN DER VEERE

Over deze
serie

Nederlanders rei-
zen gemiddeld zo’n
dertig kilometer
tussen huis en
werk. In onder
meer Azië is het
veel gewoner ver
van huis te werken.
Niet alleen in eigen
land, internationale
arbeidsmigratie is
daar ook veelvoor-
komend. In dit vijf-
luik belicht N RC vijf
aspecten van het
werken op grote af-
stand van huis en
haard. Wat doet
het met kinderen
als een ouder over-
zees werkt? Zijn ar-
b e i d s m i g ra n t e n
t w e e d e ra n g s b u r -
gers? En hoe is uit-
buiting te voorko-
men?

De Japanse cultuur heeft een bijna magische aantrekkingskracht op
hoogopgeleide arbeidsmigranten. Maar de salarissen zijn er te laag om ze vast
te houden en discriminatie vormt eveneens een probleem.
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Lange tijd
go l d :
b u ite n l a n d e rs
moeten zich
op een
Ja p a n s e
manier
ge d ra ge n

vertelt Mhairie-Claire Alvarez-Miller uit
Singapore. „Ik was al heel lang geïnteres-
seerd in het eten en de cultuur. Daarom
besloot ik in 2015, direct na mijn middel-
bare schooltijd, naar Japan te gaan.” In-
middels zet de overheid alles-op-alles om
de reputatie van het land te gebruiken om
arbeidsmigranten, zoals Alvarez-Miller
aan te trekken. Maar dat was niet altijd
v a n ze l f s p re ke n d .

A r b e i d st e ko r t e n
In 2005 begon voor het eerst sinds de
Tweede Wereldoorlog de omvang van de
Japanse bevolking in rap tempo te dalen.
Het duurde slechts drie jaar voordat ook
de beroepsbevolking begon te krimpen.
Volgens recent onderzoek van het Recruit
Works Instituut zal het land in 2040 een
arbeidstekort hebben van ruim 11 miljoen
mensen. Het is geen unieke situatie: lan-
den in Europa en Noord-Amerika worste-
len met vergelijkbare problemen. Maar
terwijl deze landen actief bezig waren met
het openen van de deuren voor buiten-
landse werkers, hield Japan de deuren de-
cennialang stevig op slot.

Dit beleid is mede het gevolg van de
overtuiging, onder bureaucraten en poli-
tici, dat de nationale identiteit van het
land verbonden is aan het behouden van
de etnische zuiverheid van de bevolking.
Buitenlandse ‘b e s m e tt i ng ’ is en blijft voor
hen ongewenst: „Als ik naar Tokio kijk zie
ik dat er keer-op-keer afschuwelijke mis-
daden worden gepleegd door die buiten-
l a n d e r s ,” vertelde oud-gouverneur van
Tokio, Shintaro Ishihara, toen hij in 2000
een toespraak hield voor Japanse troepen.
Hij bleef tot 2012 de hoogste bestuurder
van de stad en symboliseerde gedurende
deze tijd de weerstand tegen arbeidsmi-
gratie onder beleidsmakers.

Deze afkeer werd nogmaals duidelijk
toen een commissie van nationale be-
windslieden van de regerende Liberale De-
mocratische Partij (LDP) in 2008 voor-
stelde om tien miljoen immigranten te ac-
cepteren vóór 2050 om de arbeidstekorten
op te lossen. Het beleid moest „de buiten-
landers veranderen in Japanners”, volgens
de commissie de enige manier waarop het
land arbeidsmigranten kon accepteren.
Het wetsvoorstel werd vanwege onvrede
over het hoge aantal migranten door een
meerderheid van de conservatieve rege-
ringspartij afgewezen. Maar de boodschap
was duidelijk: buitenlanders behoren zich
op een Japanse manier te gedragen.

In de tussentijd zat het land nog steeds
zonder concreet immigratiebeleid. In 2011
nam de druk om buitenlandse arbeids-
krachten toe te laten weer toe. In de twee
maanden na de grote aardbeving in To-
hoku en de kernramp in Fukushima ver-
trokken meer dan een half miljoen ar-
beidsmigranten uit belangrijke sectoren
zoals de bouw en autoproductie. Dat
dwong Japan om arbeidsmigratie onder
strikte voorwaarden toe te laten. Sinds-
dien mogen buitenlanders die naar Japan
willen komen, zich laten beoordelen in
een puntensysteem waarbij taalvaardig-
heid, opleidingsniveau en inkomens-
hoogte bepalen of ze in aanmerking ko-
men voor een werkvisum.

Dit systeem is nog steeds de basis van
het Japanse immigratiebeleid, alhoewel
de strenge regels door de jaren heen staps-
gewijs zijn versoepeld om steeds meer
mensen toe te laten. Inmiddels is de mini-
muminkomenseis gehalveerd, van bijna
40.000 euro in 2013, naar momenteel
19.000 euro. Ook de benodigde werkerva-
ring is verlaagd van minimaal vijf jaar naar
drie jaar. Het uiteindelijke doel blijft ech-
ter onveranderd: Japan wil vooral hoogge-
schoolde arbeidskrachten aantrekken.

Discriminatie en lage lonen
Ondanks deze versoepelingen blijft Japan
hiermee worstelen. Meerdere onderzoe-
ken wijzen uit dat de boosdoeners vooral
sociale en institutionele belemmeringen
zijn: beperkte carrièremogelijkheden, dis-
criminatie op de werkvloer en integratie-

problemen. „Ik voelde me tijdens mijn
verblijf in Japan vooral een gewaardeerde
gast”, vertelt Peterson. „Je krijgt een
warm welkom en mensen zijn benieuwd
naar je afkomst. Maar je blijft een wester-
ling in hun ogen, een buitenstaander.”

De Maleisische embryoloog Koo deelt
dit gevoel. „In mijn industrie zie je dat be-
drijven wel willen internationaliseren om
meer buitenlandse werkers aan te trekken,
maar tegelijk word je geconfronteerd met
een conservatieve werkcultuur”, legt ze
uit. „Toen ik tijdens een vergadering mijn
mening gaf over de opmerkingen van een
collega, werd ik apart genomen.” Ze kreeg
een officiële waarschuwing: „De bood-
schap was duidelijk. Je mag de ideeën van
oudere collega’s niet bekritiseren, hoe
stom ze ook zijn. Zo hoort dat in Japan.”

Daarbij krijgen buitenlandse werkne-
mers een lange lijst aan beperkingen opge-
legd. „Je bent in principe gebonden aan je
werkgever en de duur van je werkvergun-

n i ng ,”vertelt Van Dam. Bij de meeste werk-
visums in Japan is het verboden om van
werkgever te wisselen. In de uitzonder-
lijke gevallen dat het wel mag, krijgen bui-
tenlanders drie tot zes maanden de tijd om
een nieuwe baan te vinden. „Als dat niet
lukt, word je het land uitgezet. Daarom heb
je nooit zekerheid of stabiliteit, en dat le-
vert veel stress op”, vervolgt Van Dam.

Tegelijk is discriminatie op de werk-
vloer een groeiend probleem en laten de
werkomstandigheden van buitenlandse
migranten te wensen over. Op sociale me-
dia verschijnen regelmatig filmpjes van
Vietnamese en Chinese werkers, de twee
grootste groepen immigranten, die wor-
den geslagen of uitgescholden door hun
Japanse werkgevers. Een recordaantal van
hen, bijna tienduizend, is in 2023 wegge-
bleven van hun werk. Japan belooft het
probleem grondig aan te pakken en de wet-
geving aan te passen, al is er nog veel weer-
stand onder conservatieve parlementsle-

den om ook deze regels te versoepelen.
„Ik ben me er wel bewust van dat ik, als

witte Europese man, anders behandeld
wordt dan mensen uit andere delen van de
we re ld ,” vertelt Van Dam. Koo, die naast
hem zit, begint ongemakkelijk te lachen bij
de opmerking. „Mijn ervaring is inderdaad
wel anders dan die van witte mensen. Ik
word meestal voor Chinees aangezien.
Dan zijn de meeste interacties niet heel
v r i e n d e l i j k .” Ze merkt dat de houding van
veel mensen verandert zodra ze vertelt dat
ze van Maleisische afkomst is: „Dan krijg
ik ineens complimenten over hoe goed
mijn Japans is en dat ik er leuk uitzie.”

Te l e u rge st e l d
Steeds meer werkgevers proberen hun
werkvloer te internationaliseren om d it
soort discriminatieproblemen tegen te
gaan. Daarbij stuitten ze op een groot pro-
bleem: De meeste Japanners spreken nau-
welijks Engels. In de English Proficiency
Index staat het land op de 87ste plek op de
wereldranglijst, een plek boven Afghanis-
tan. „In mijn werkveld zijn er schrijnende
te ko r te n ,” vertelt Koo. „Maar als niemand
Engels spreekt houdt het al snel op.”

Sollicitatieprocedures kunnen in Japan
maanden duren en de lage lonen zijn
eveneens grote drempels, vertelt Alvarez-
Miller: „Ik spreek Japans, maar ook ik ben
uiteindelijk anderhalf jaar bezig geweest
met een baan zoeken. Bij alle bedrijven
waren er meerdere rondes aan sollicitatie-
gesprekken en verschillende toetsen, bij-
voorbeeld op taal- en rekenvaardigheid.
Uiteindelijk besloot ze een baan in Enge-
land aan te nemen: „Dat was met één sol-
licitatiegesprek geregeld en mijn salaris is
veel hoger,” vertelt ze. „Ik vind het echt
jammer dat ik niet in Japan kon blijven.”

Van Dam ziet c o l l e g a’s om vergelijkbare
redenen wegblijven. „Mijn bedrijf had een
groot plan om een hoofdkantoor in Tokio
te vestigen, maar ze konden niet genoeg
mensen vinden die bereid waren om naar
Japan te verhuizen”, vertelt hij. „Ik denk
dat de onbetwistbare aantrekkingskracht
van Japan die mensen in mijn generatie
ervoeren voorbij is, en dat Japan extra zijn
best moet doen om mensen te laten ko-
m e n .”

Peterson besloot na zijn studie terug te
keren naar de Verenigde Staten. „Voor mij
duurde het sollicitatieproces te lang en het
salaris dat ik zou ontvangen bij een Japans
bedrijf is vergelijkbaar met minimumloon
in mijn eigen land”, vertelt hij teleurge-
steld. „Mijn advies aan mensen die graag
in Japan willen werken: doe het tijdelijk.
En begrijp waar je aan begint. Het is vrese-
lijk ingewikkeld als buitenlander.”

A r b e i d s m i g ra n -
tenin Japan de-
monstreren jaar-
lijks in maart om
hun werkomstan-
digheden aan de
kaak te stellen.
FOTO ’S RICHARD

ATRERO DE GUZ-

MAN/GETTY IMAGES



16 B u it e n l a n d nrc
VRIJDAG 25 OKTOBER 2 024

Zakelijk

MEDIATOR VOOR HET BEDRIJFSLEVEN
Mr Bart Neervoort

Zakelijke geschillen kosten geld, tijd en ergernis. 
Oplossen via mediation lukt in 85% van de gevallen

www.conflictoplossen.nl | tel. 0653202437    

ZWEMMEN IN NATUURLIJK WATER
GINKELGROEP.NL    

GENIETEN 
VAN JE TUIN!

in
fo

@
za

dk
in

em
ed

ia
.n

l -
 T

el
ef

oo
n 

01
0 

- 4
36

 9
1 

24
 - 

 P
le

in
 E

en
dr

ag
t 1

1B
, 3

11
1 

AR
 S

ch
ie

da
m

BijzondereZaken.nl
Zoek & vind alle zaken die bijzonder zijn!

Vakanties & Reizen

Europa

Consumenten

Scandinavië

Duurzaam vergroenen

www.bbi-travel.nl/scandinavian-mountains
050-3136000

Vertrek op 
18 januari &

8 februari 2025

€99
korting pp!*

Wintersport in de
SCANDINAVIAN 

MOUNTAINS
Ontdek je met

*Actie geldig t/m 31 oktober 2024, 
alleen op pakketreizen inclusief vluchten en verblijf.

Ontdek je metOntdek je met

Spanje

PARADORES ZONNIG ANDALUSIE- 8 dg v.a. € 550 p.p.
Granada- Sevilla- Cordoba-Ronda- Malaga incl. ontbijt

www.paradoresreizen.com  of bel: 020- 894 3135

A d ve r t e n t i e

Tussen het mondiale
klimaatbeleid en wat
nodig is, zit een grote kloof

U I TSTO OT

Volgens de VN zijn de
klimaatdoelen uit het
Parijsakkoord nog steeds
haalbaar. Maar dat vraagt
een ongekende inspanning.

Paul Luttikhuis

A M ST E R DA M

Bijna tien jaar nadat in het Klimaat-
akkoord van Parijs (2015) werd afge-
sproken om de uitstoot van broeikas-
gassen wereldwijd snel te reduceren
en zo gevaarlijke klimaatverandering
te voorkomen, is er nog steeds geen
sprake van een daling. In het jaar-
lijkse Emissions Gap Report bec ij-
ferde UNEP, het milieuprogramma
van de Verenigde Naties, dat de uit-
stoot van alle broeikasgassen in 2023
(omgerekend naar CO2) ruim 57 giga-
ton bedroeg, dat is 1,3 procent meer
dan het jaar ervoor.

Vervuilende steenkool
Het rapport is deze donderdag gepu-
bliceerd tijdens de biodiversiteitstop
in de Colombiaanse stad Cali, waar-
mee UNEP indirect de verwevenheid
laat zien tussen klimaat- en natuur-
beleid. De meeste uitstoot (ongeveer
een kwart) wordt veroorzaakt door
de productie van elektriciteit – in
snel groeiende economieën als China
en India en in veel ontwikkelingslan-
den gebeurt dat vaak nog met het
zwaar vervuilende steenkool. De
snelste groei van de emissies (+19,5
procent) vond plaats in de lucht-
vaart, waar de dip die tijdens de co-
ronacrisis ontstond ruimschoots is
i nge h a a ld .

Het rapport, getiteld No more hot
a i r… please, is een smeekbede aan
landen om hun uitstoot sneller te re-
duceren dan ze tot nu toe hebben ge-
daan. Deze vijftiende editie ver-

schijnt aan de vooravond van de kli-
maattop die volgende maand plaats-
vindt in de Azerbeidzjaanse hoofd-
stad Bakoe.

Volgens UNEP gaapt er een grote
kloof tussen wat nodig is om te vol-
doen aan het Parijsakkoord (de op-
warming beperken tot ruim onder de
2 graden Celsius en liefst onder de 1,5
graden) en wat er daadwerkelijk ge-
beurt. Landen moeten daarom hun
klimaatbeleid aanscherpen en – ze -
ker zo belangrijk – ze moeten hun be-
loftes nakomen.

Doen ze dat niet, dan kan de tem-
peratuurstijging aan het einde van de
eeuw oplopen tot 3,1 graden Celsius.

„C atastrofaal”, volgens UNEP. Als
landen alle geplande maatregelen
uitvoeren, bedraagt de opwarming
2,6 tot 2,8 graden, nog steeds veel te
veel. Komend jaar moet elk land zijn
zogeheten nieuwe NDC inleveren, de
nationaal bepaalde bijdrage aan de
reductie van broeikasgassen. Mondi-
aal klimaatbeleid kan niet dwingend
aan landen worden opgelegd. Wel is
in Parijs afgesproken dat alle landen
hun steentje bijdragen en dat ze hun
die bijdrage aanscherpen als tussen-
tijds blijkt dat het gezamenlijke eind-
doel uit zicht raakt.

UNEP wijst erop dat het „te c h -
n i s c h” nog steeds mogelijk is om het
meest ambitieuze doel uit het Parijs-
akkoord te halen. Het Nederlandse
adviesbureau Common Futures be-
cijferde in een apart rapport, Br id-
ging the gap, het potentieel aan re-
ductiemogelijkheden met een kost-

prijs van maximaal 200 dollar per
ton CO2. Daarin wordt een groot aan-
tal mogelijkheden opgesomd die
voor 2030 optellen tot 31 gigaton en
voor 2035 zelfs tot 42 gigaton, ruim-
schoots voldoende voor de mondiale
reduc tiedoelen.

‘Wereldwijde inzet nodig’
Het gaat wel om een immense op-
dracht. In een interview in N RC we e s
klimaatwetenschapper Johan Rock-
ström er een aantal jaren geleden al
op dat tijdens de coronacrisis de we-
reldeconomie instortte, fabrieken
werden stilgelegd, vliegtuigen aan
de grond werden gehouden en men-
sen opgesloten zaten in hun huizen.
Het leidde in 2020 tot een daling van
de uitstoot met ruim 8 procent. „Om
te voldoen aan het Klimaatakkoord
van Parijs moeten de emissies tot
2050 ieder jaar met 5 tot 8 procent
d a l e n”, zei Rockström.

Dat is ook de boodschap van
UNEP-directeur Inger Andersen. „We
hebben een wereldwijde inzet nodig
op een ongekende schaal en in een
tempo dat we nog nooit eerder heb-
ben gezien”, zei ze bij de presentatie
van het rapport. „Zo niet, dan is het
1,5 graden doel binnenkort dood en
ligt het ruim onder de 2 graden doel
op de intensive care.”

Andersen roept landen op om tij-
dens de klimaattop in Bakoe hun na-
tionale beleid aan te scherpen. De
kans dat dat ook gebeurt, is niet
groot. Formeel staat zo’n aanscher-
ping pas volgend jaar op de agenda.
Daar komt bij dat in Europa de
nieuwe Commissie nog moet begin-
nen, dat de Verenigde Staten net de
presidentsverkiezingen achter de
rug hebben, en dat China een af-
wachtende houding aanneemt nu
zowel de EU als de VS import van Chi-
nese duurzame producten zoals
elektrische auto’s en zonnepanelen
moeilijker maken.

Als landen alle plannen
uitvoeren, zal er 2,6 tot 2,8
graden opwarming zijn

Een boer op zijn akker, achter hem een ko o l c e n t ra l e in het Indiase Dadri, juni 2024. FOTO PRIYANSHU SINGH / REUTERS
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Poetin trekt een lange neus naar
het Westen met de BRICS-top

B R I C S -TO P

De Russische president toonde als gastheer van de jaarlijkse bijeenkomst dat Rusland niet geïsoleerd is. Maar uit de
slotverklaring bleek dat hij er niet in slaagt om zijn visie op de oorlog in Oekraïne aan alle deelnemers op te dringen.

Michel Kerres

B RU SS E L

Voor Vladimir Poetin werd het een
week in de schijnwerpers, maar de in-
ternationale vrienden die hij ont-
haalde in Kazan aan de Wolga vervul-
den niet al zijn wensen. De jaarlijkse
BRICS-top toonde weliswaar aan dat
Rusland niet geïsoleerd is, maar on-
derstreepte ook dat zijn invloed in het
snel groeiende verbond van niet-wes-
terse staten grenzen kent.

Poetin kreeg de begeerde groeps-
foto die in één blik duidelijk maakt
dat hij ondanks veertien Europese
sanctiepakketten en een arrestatiebe-
vel van het Internationaal Strafhof
mondiaal nog veel politieke bewe-
gingsvrijheid heeft. Op het groeps-
portret staat hij te glimmen tussen de
Chinese leider Xi Jinping en de Indi-
ase premier Narendra Modi. Even ver-
derop staat de president van Zuid-
Afrika, Cyril Ramaphosa en linksbui-
ten de minister van Buitenlandse Za-
ken van Brazilië, die zijn door ziekte
verhinderde president Lula verving.
Lula kon alleen per video deelne-
men.

Voor de gastheer was de groeps-
foto, en eigenlijk de hele top, het di-
plomatieke equivalent van een lange
neus naar het Westen: ook na bijna
drie jaar oorlog in Oekraïne sta ik niet
alleen. De boodschap die Moskou wil

uitzenden is helder: Oekraïne is een
Europees probleem, de rest van de
wereld draait gewoon door.

Poetins gasten zoeken het gesprek
met Rusland en doen er maar wat
graag zaken mee. China is bijvoor-
beeld goed voor 45 procent van de
Russische export van fossiele brand-
stoffen, gevolgd door India met 22
procent. Brazilië is een grote afne-
mer van olieproducten. De Russische
wapenexport is de afgelopen jaren
weliswaar gehalveerd, maar de be-
langrijkste afnemers zijn India en
China.

Lof voor bemiddelingspogingen
Maar uit de slotverklaring van de drie-
daagse top bleek ook dat Poetin er
niet in slaagt om zijn visie op de oor-
log in Oekraïne op te dringen aan al
zijn gasten. De slotverklaring van de
top telt 32 pagina’s en omvat 134 pun-
ten. Oekraïne komt er één keer in
voor, weggemoffeld tussen oorlog in
het Midden-Oosten en de oorlog in
Soedan. De verklaring roept alle lan-
den op zich te houden aan álle bepa-
lingen in het VN-Handvest. Daarnaast
wordt in de verklaring aangedrongen
op onderhandelingen en is er lof vo o r
b e m i dd e l i ng s p o g i nge n .

Xi drong tijdens de top aan op
vrede in Oekraïne. „We moeten wer-
ken aan een snelle de-escalatie van de
situatie en de weg vrijmaken voor een
politieke oplossing”, zei hij zittend

naast Poetin. Xi beval nogmaals het
dit voorjaar gepresenteerde Chinees-
Braziliaanse ‘v re d e s p l a n’ aan. De
Oekraïense president Zelensky ziet
niets in het plan omdat het Rusland in
de kaart zou spelen.

Poetin zei op een persconferentie
dat hij bereid is om te onderhandelen,
maar alleen op basis van de actuele si-
tuatie aan het front. Dat is voor Kyiv
op dit moment onbespreekbaar om-
dat Rusland nu ongeveer een vijfde
van Oekraïne bezet houdt.

Opsteker voor Rusland in de slot-
verklaring is de afkeuring van sanc-
ties, waar vooral Moskou en Teheran
last van hebben. Ook worden een aan-
tal Russische initiatieven onderzocht
om de BRICS minder afhankelijk te
maken van de dollar, al zijn die vrij
vaag. Een volwaardige concurrent
voor het internationale betalingssys-
teem SWIFT komt er niet, zei Poetin
tijdens de persconferentie.

Opmerkelijk was ook het bezoek
van António Guterres, de secretaris-

generaal van de Verenigde Naties, aan
Kazan. De BRICS-landen vertegen-
woordigen ongeveer de helft van de
wereldbevolking, op hun vergadering
kan het hoofd van de ‘we re ld o rg a n i -
s at i e’ moeilijk wegblijven. Maar Kyiv
was witheet dat de VN-topman een
leider die verdacht wordt van oor-
logsmisdaden thuis opzocht. Het was
extra pijnlijk omdat Guterres afgelo-
pen zomer verstek liet gaan op een
door Oekraïne en Zwitserland georga-
niseerde ‘v re d e s to p’.

In het bijzijn van Poetin zei Guter-
res: „We hebben vrede nodig in Oek-
raïne. Een rechtvaardige vrede in
overeenstemming met het VN-Hand-
vest, internationaal recht en resolu-
ties van de Algemene Vergadering
van de VN”. Poetin antwoordde, al-
dus persbureaus, als volgt: „Me n e e r
de secretaris-generaal zei dat we alle-
maal als een grote familie moeten sa-
menleven, maar helaas zijn in fami-
lies vaak ruzies, schandalen, verde-
ling van bezittingen en soms zelfs
ve c ht p a r t i j e n .” Guterres zou donder-
dagavond, na afloop van de top, een
ontmoeting hebben met Poetin.

De oorspronkelijke BRICS-landen
(Brazilië, Rusland, India, China, Zuid-
Afrika) hebben dit jaar gezelschap ge-
kregen van Egypte, de Verenigde Ara-
bische Emiraten, Ethiopië en Iran. Sa-
oedi-Arabië is uitgenodigd om aan te
schuiven. Volgens Poetin staan dertig
landen in de rij voor lidmaatschap,

een aantal van hen was ook in Kazan.
Vlak voor de top waren China en

India overeengekomen hun slepende
grensconflicten te de-escaleren. Tij-
dens een ontmoeting met Modi zei Xi
dat Delhi en Beijing het goede voor-
beeld moeten geven als het gaat om
eensgezindheid onder ontwikke-
lingslanden. „China en India zijn
beide oude beschavingen, vooraan-
staande ontwikkelingslanden en be-
langrijke leden van het Mondiale Zui-
d e n”, onderstreepte Xi.

Diplomatieke overwinning
Een in het oog springend aspirant-lid
is Turkije. President Erdogan sprak
woensdag in Kazan bijna een uur met
Poetin en nodigde zijn gastheer uit
voor een bezoek aan Ankara. Turkije
was het enige NAVO-land dat de
BRICS-top bezocht, een regelrechte
diplomatieke overwinning voor het
K re m l i n .

Erdogan onderhoudt traditioneel
een warme band met Poetin, al leidt
dat tot irritatie bij zijn westerse bond-
genoten. Ook positioneert hij zich
sinds de grootschalige Russische inval
in Oekraïne graag als bemiddelaar tus-
sen Moskou en Kyiv. Zo speelde Tur-
kije een belangrijke rol in de Graan-
deal, die tijdelijk de export van Oek-
raïense tarwe via de Zwarte Zee moge-
lijk maakte. De open lijn met Moskou
weerhield Ankara er dan weer niet van
om drones te leveren aan Kyiv.

Poetins gasten zoeken het
gesprek met Rusland en
doen maar wat graag zaken
met het land

President Poe-
tin staat op een
g ro e p s p o r t re t
tussen de Chine-
se leider Xi Jin-
ping en de Indi-
ase premier Na-
rendra Mo-
di. FOTO MAXIM

SHIPENKOV / REU-

TERS
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Het wil maar niet lukken:
een stabiele regering in Bulgarije

Mark Middel

SOFIA

Z
uchtend, puffend en schou-
derophalend. Zo reageert To-
dor Petrov (27) op de vraag
hoe hij de voorbijgangers op
het Cultuurpaleis-plein in So-
fia probeert te overtuigen om

te gaan stemmen op zijn partij voor de
parlementsverkiezingen van zondag.
Maar een antwoord heeft hij niet. „We
proberen de mensen te overtuigen om
überhaupt te gaan stemmen”, zegt
Petrov, die de lokale afdeling van de pro-
Europese PP-DB-partij in Sofia runt.
„Mensen zijn verkiezingsmoe, teleurge-
steld en ze zien het nut van stemmen niet
meer in.”

En dat is niet gek. Bulgarije staat voor
de zevende parlementsverkiezingen in
drie jaar. En voor de tiende verkiezingen
in veertig maanden tijd, met de presi-
dentsverkiezingen, lokale verkiezingen
en Europese verkiezingen erbij geteld.
Ongeveer elke vier maanden moeten de
Bulgaren dus naar de stembus. En dat
doen ze in steeds minder grote aantallen.

Het opkomstpercentage is tijdens de
laatste verkiezingen in juni gedaald naar
net 30 procent, terwijl dat in 2021 nog
bijna 50 procent was. Grote anticorrup-
tie-protesten leiden toen tot het einde
van jarenlange hegemonie van de conser-
vatief-populistische Gerb-partij. Die par-
tij staat onder leiding van ex-bodyguard
en oud-brandweerman Boyko Borisov.
Sinds 2009 was hij twaalf jaar lang de
premier van het land. Maar hij kwam in
opspraak nadat er fo to’s opdoken van
zijn slaapkamer met een nachtkastje vol
500-eurobiljetten en een pistool.

Sindsdien is er een verkiezingscarrou-
sel gaande in Bulgarije. Partijen willen
niet met elkaar regeren en als ze dat al
doen, houden ze het slechts enkele
maanden vol. Ondertussen lopen hervor-
mingen in Bulgarije vertragingen op. Zo
wilde het land aanvankelijk volgend jaar
de euro implementeren, maar dat lijkt er
niet van te komen.

De enige partij die lijkt te profiteren
van de politieke crisis in Bulgarije is de
uitgesproken pro-Kremlin partij Revival
(Vazrajzdane). Jarenlang haalde de partij
nét de kiesdrempel, maar zondag kan Re-
vival de tweede partij worden van EU- en
NAVO-land Bulgarije. En met die pro-
Russische partij lijkt geen andere partij te
willen regeren. „Lukt regeren niet, dan
kijken wij uit naar de achtste verkiezin-
gen volgend jaar”, zegt Revival-partijlei-
der Kostadin Kostadinov tegen N RC .

Sprankje hoop
Op de bovenste verdieping van een mo-
dern winkelcentrum in Sofia verzamelen
zich ruim duizend mensen voor een bij-
eenkomst van de prodemocratische en
anticorruptie-partij PP-DB. Dat de zaal
bijna vol zit, mag toch wel een verrassing
heten. Het geeft een sprankje hoop, zegt
Aleks Dorohin (26) van de jongerentak
van PP-DB: „De politieke situatie in Bul-
garije lijkt uitzichtloos, maar deze bijeen-
komst geeft energie.”

Op het podium worden geen verkie-
zingsbeloftes gedaan, geen debatten ge-
voerd of campagneleuzen gescandeerd.
PP-DB probeert op een andere manier
stemmen te winnen: ze laten bekende
Bulgaren hun steun uitspreken. Zo
spreekt een bankier de zaal streng toe:
„Hoezo moe om te gaan stemmen? Het is
geen gewichtheffen”. Een academicus

waarschuwt dat „een dictatuur dichterbij
is dan jullie denken”. En een acteur houdt
het positief: „Al deze verkiezingen waren
repetities, nu komt pas de première”.

Toch weet Dorohin van de jongerentak
na afloop nog steeds niet hoe hij mensen
om zich heen moet overtuigen om toch te
gaan stemmen. „Mensen zijn klaar met
de politiek.” Ook de 59-jarige Stefka Dafo-
va uit Lovetsj ziet de opkomst van de ko-
mende verkiezingen somber in. „Ho e
moet ik mensen aansporen om te gaan
stemmen? Ik heb nauwelijks invloed in
mijn woonplaats.”

Volgens PP-leider en voormalig pre-
mier Kiril Petkov zit de Bulgaarse politiek
in een wurggreep. „Het is simpel”, vertelt
hij tussen een selfiesessie door. „We heb-
ben te maken met een autocratische lei-
der, Boyko Borisov, en zijn pro-maffia-
partner Delyan Peevski. Peevski heeft Bo-
risov onder controle vanwege oude cor-
ruptieschandalen. Deze twee mannen
willen de macht niet opgeven en wij zijn
nog niet sterk genoeg om de macht over
te nemen. Pas als Peevski en Borisov uit
de politiek stappen is er toekomst voor
een politiek stabiel Bulgarije.”

En dat lijkt vooralsnog niet te gebeu-
ren. De partij van Borisov, Gerb, is de laat-
ste verkiezingen steeds de grootste, maar
het lukt hem niet om een stabiele coalitie
te vormen. Dat komt mede door oligarch-
Peevski, die door de VS en het VK is ge-
sanctioneerd vanwege corruptie en om-
koping van ambtenaren.

Peevski, zelf ook politicus, houdt de
Bulgaarse politiek in de tang, omdat hij
de controle heeft over het justitieappa-
raat, zegt politicoloog Boris Popivanov
van de Universiteit van Sofia. „De politie-
ke leiders vrezen Peevski omdat hij waar-
schijnlijk compromitterend materiaal van

REPORTAGE VERKIEZINGEN IN BULGARIJE

De Bulgaren kiezen zondag een nieuw parlement, voor de zevende keer in drie jaar. Corruptie verhindert
politieke stabiliteit, een pro-Russische partij profiteert van wantrouwen jegens de democratie.
„Bulgarije zit in een patstelling.”

hen heeft.” De verschenen foto van Bo-
risov met de 500-eurobiljetten op zijn
nachtkastje waren een eerste waarschu-
w ing.

Nikolai Denkov, die dit jaar tijdelijk
premier was namens PP-DB, beschreef
Pe e v s k i re c e nte l i j k als „het grootste
k w a a d” dat het Balkanland met 6,5 mil-
joen inwoners is overkomen. Hij waar-
schuwde dat de corruptie in het land
hand in hand gaat met Russische inmen-
g i ng .

„Bulgarije zit in een patstelling”, zegt
Popivanov. „Geen partij is sterk genoeg
om een regering te vormen, maar bijna al-
le partijen zijn groot genoeg om een rege-
ring met andere partijen tegen te houden.
Elke partij denkt dat wéér nieuwe verkie-
zingen een betere positie kan opleveren.”

Klaar met de corruptie
Voor het Cultuurpaleis in Sofia staat Ge-
orgi Notev met een Bulgaarse vlag om
zijn lichaam gewikkeld. De 35-jarige Bul-
gaar, eigenaar van een transportbedrijf,
stemde de afgelopen vijftien jaar niet
maar is nu fervent aanhanger van Revi-
val. Hij loopt deze maandagavond voor
de verkiezingen mee in de ‘Mars voor de
v re d e’, georganiseerd door Revival, als
reactie op alle oorlogen in de wereld.
Waarom hij gaat stemmen? „Ik ben klaar
met de corruptie, maffia en buitenlandse
invloeden en wil een partij die er is voor
de Bulgaren”, zegt Notev.

In de peilingen strijdt Revival samen
met het prodemocratische PP-DB om de
tweede plaats in de parlementsverkie-
zing, die waarschijnlijk gewonnen gaat
worden door Gerb van Borisov. Revival is
de enige partij in Bulgarije die in de ver-
kiezingscarrousel blijft groeien. De partij
lijkt te profiteren van de verkiezingsapa-
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thie en het lage vertrouwen in Bulgarije:
slechts 27 procent van de Bulgaren ver-
trouwt hun regering, blijkt uit een jaar-
lijkse peiling van denktank Globsec.

Bovendien lukt het Revival, die nog
nooit heeft meegeregeerd, om invloed te
winnen in het parlement. Zo stemde een
meerderheid van het parlement voor een
anti-lhbti wet, die vermeende homopro-
paganda op scholen verbiedt. Dat was een
initiatief van Revival. Ook deed de partij
een poging om een ‘buitenlandse agen-
te n’-wet te introduceren. Zo’n wet kan
ng o’s, media en andere organisaties die
(deels) met buitenlands geld worden gefi-
nancierd sanctioneren. Tot zover strand-
de de poging. Beide wetten zijn afgeke-
ken van het Kremlin.

Leider Kostadin Kostadinov (45), his-
toricus met een voorheen bekend eigen
YouTube-geschiedeniskanaal, zegt te
midden van ‘Mars voor de vrede’ dat de
„mensen wanhopig zijn” en dat „de eigen
politici de Bulgaarse samenleving vernie-
t i ge n”. Hij wijst op het hoge aantal Bulga-
ren dat de afgelopen jaren is vertrokken
uit het land – de bevolking kelderde met
bijna een kwart, van bijna 9 miljoen in-
woners in de jaren negentig naar nog
geen 6,5 miljoen nu – voornamelijk van-
wege economische redenen. „Het is een
genocide op de Bulgaren”, zegt Kostadin-
ov en dat wijt hij aan zijn collega’s in het
p a r l e m e nt .

‘Geregelde stemmen’
Opmerkelijk genoeg heeft zijn partij in de
laatste verkiezingen van juni ruim zestig-
duizend stemmen verloren, terwijl hij
procentueel gelijk bleef staan. Doordat
steeds minder mensen gaan stemmen,
telt elke stem zwaarder in Bulgarije. Dus
kan Revival met veel minder stemmen,
toch even groot blijven of zelfs groeien
zoals de verwachting is voor de komende
verkiezingen zondag.

Bovendien heeft Bulgarije te maken
met een ‘geregelde stemmen’, zegt ver-
kiezingswaarnemer Stoil Tsitselkov:
„Veel Bulgaren zijn van hun baan of van
projecten in hun woonplaats afhankelijk
van de regering of een politieke partij.”
Uit zijn verkiezingsdata blijkt bijvoor-
beeld dat één dorp massaal op de ene par-
tij stemde en een paar maanden later
even massaal op een ideologisch tegen-
overgestelde partij. Tsistelkov: „In Bulga-
rije zijn zeker 200.000 stemmen ‘ge re -
gelde stemmen’”. Genoeg voor zo’n 20
van de in totaal 240 parlementszetels.
„Alle partijen doen het in meer of minde-
re mate”, zegt Tsistelkov. En dat zorgt er-
voor dat de politieke verschuivingen in
het parlement na elke verkiezing beperkt
zijn.

De 66-jarige Lubljana Kristova stemde
de afgelopen zes verkiezingen áltijd – op
de socialisten, maar gaat nu waarschijn-
lijk voor Revival, zegt ze tijdens de mars.
„Na al deze verkiezingen is een sterke lei-
der nodig met een harde hand voor een
soeverein land.”

Maar wie je het ook vraagt, iedereen
gaat er vanuit dat de Bulgaren zich vol-
gend jaar kunnen opmaken voor de acht-
ste parlementsverkiezingen.

Na al deze verkiezingen is een sterke leider nodig
met een harde hand voor een soeverein land
Lubljana Kristova k i e ze r

‘Verenigd voor vrede’ staat op de borden van deelnemers aan een mars in Sofia op 21 oktober, georganiseerd door de pro-Russische partij Rev i va l .
Ook partijleider Kostadin Kostadinov liep mee (onder, in het midden). Met de mars demonstreerde Revival tegen de Israëlische aanvallen op Gaza en Li-
banon. Revival scoort hoog in de peilingen voor de Bulgaarse verkiezingen van zondag. FOTO ’S NIKOLAY DOYCHINOV/AFP EN VASSIL DONEV/EPA
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A d ve r t e n t i e

Na de kernproeven is
Nevada nu het paradijs
voor de energietransitie

Merijn de Waal

AMARGOSA V ALLEY/RENO

D
at klimaatverandering een
ernstige kwestie is, gaat
ook aan Amargosa Valley
niet voorbij. Deze zomer
werd de afgelegen neder-
zetting van 1.500 inwoners

in de bergwoestijn van Nevada geroos-
terd door een hittegolf die drie maanden
aanhield. Vorig jaar dumpte een orkaan
zeldzaam veel regen in deze gortdroge
uithoek van de westelijke Amerikaanse
staat. En toen deze nazomer in het aanpa-
lende Californië weer grote bosbranden
uitbraken, moesten ramen dagenlang
dichtblijven en grepen astmapatiënten
onophoudelijk naar hun inhale rs.

„We liggen in een vallei en alles komt hier
s a m e n”, klaagt Carolyn Allen in haar kan-
toortje in het gemeenschapscentrum van
het dorp. „Het was hier in de zomer da-
gen achter elkaar 48 graden [Celsius] en
ook oktober blijft ongewoon heet. Er zijn
de harde winden. Er zijn de bosbranden,
waarvan de rook blijft hangen. We kon-
den hier niet eens ademhalen.”

Dat de opwarming van de planeet ge-
vaarlijk begint te worden, beseffen dus
ook de inwoners van Amargosa Valley
wel, zegt Allen. Het is een beeld dat in
landelijk opinieonderzoek steeds terug-
komt: in groeiende meerderheden ze g ge n
Amerikanen zich zorgen te maken over
het klimaat en maatregelen te verlangen –
ook Republikeinse kiezers.

Toch gaat het in de campagne voor de
presidents- en Congresverkiezingen van

begin november amper over klimaatbe-
leid. Tekenend was de wijze waarop het
thema aan de orde kwam in het tv-debat
tussen de Democratische kandidaat Ka-
mala Harris en haar Republikeinse rivaal
Donald Trump. Toen zij hem verweet kli-
maatverandering „een hoax te noemen,
terwijl deze heel echt is”, negeerde hij dit
en begon hij over autofabrieken die mas-
saal naar Mexico zouden verhuizen.

‘Green New Scam’
Het illustreerde hoe Trump en zijn Repu-
blikeinen niet langer zozeer klimaatver-
andering ontkennen, als wel de energie-
transitie aanvallen die de zittende Demo-
cratische regering-Biden de afgelopen ja-
ren inzette. Die overschakeling van fos-
siele brandstoffen naar duurzamere ener-
giebronnen zet Trump weg als Green New

S ca m (een variatie op de door Biden ge-
munte term Green New Deal). Trump be-
looft deze terug te draaien als hij in no-
vember het Witte Huis herovert.

Die retoriek is bovenal gericht op het
overwegend conservatief stemmende
Amerikaanse platteland – zoals dat van
het dunbevolkte, maar electoraal belang-
rijke Nevada. Veel Amerikanen zien die
staat vooral als wa s tel a n d , een onontgon-
nen woestenij waar amper iemand zou
wonen. Ruim driekwart van het land is er
in handen van de federale overheid en die
gebruikte de ‘l e ge’ staat vorige eeuw
daarom al voor proeven met atoombom-
men. Het Amerikaanse leger heeft er zijn
grootste munitieopslagplaats, evenals
streng afgegrendelde militaire bases. Een
ervan is Area 51, de mysterieuze basis be-
kend van de complottheorieën dat er bui-
tenaardse wezens en ufo’s verborgen
wo rd e n .

De afgelopen jaren werd Nevada ook
een van de staten waar Washington het
meest investeerde in de energietransitie.
Er liggen al uitgestrekte zonne- en wind-
parken en er lopen tientallen aanvragen
voor de winning van mineralen die on-
misbaar zijn in accu’s van elektrische au-
t o’s. Die projecten stuiten regelmatig op
grote lokale weerstand.

Zo meldt het gemeenschapshuis van
Amargosa Valley op zijn digitale medede-
lingenbord in kapitalen: „Nee tegen lithi-
u m”. De nederzetting loopt al maanden
te hoop tegen de plannen van een mijn-
bouwbedrijf om even verderop lithium te
gaan delven. Dit ‘witte goud’ is de belang-
rijkste grondstof voor de accu’s van stek-
ke r a u to’s. De bodem van Nevada bevat
enorme voorraden, maar de winning kost
veel water en inwoners vrezen dat hun
leefomgeving er onomkeerbaar door ver-
andert. Allen: „Voor ons is het een kwes-
tie van overleven.”

Zeldzame pupvisjes
„Wetenschappers weten nog steeds niet
precies hoe onze ondergrondse waterre-
servoirs erbij liggen en met elkaar in con-

REPORTAGE AMERIKAANSE VERKIEZINGEN

Veel kiezers in de VS zijn bezorgd over klimaatverandering. In de electorale sleutelstaat
Nevada roepen de klimaatambities van de regering-Biden verzet op, terwijl ze tweede
stad Reno, waar Tesla elektrische trucks gaat fabriceren, juist tot b o o m t ow n m a ke n .

Voor ons is
het een
kwestie van
ove r l eve n

Carolyn Allen
tegenstander
lithiumwinning in
haar dorp
Amargosa Valley
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tact staan”, zegt Dave Pall. De gepensio-
neerde hydroloog is aangeschoven in Al-
lens kantoor en noemt het onverant-
woord hier zomaar grote hoeveelheden
water op te pompen. Een dalend grond-
waterpeil kan onder andere de unieke
draslanden van het nabijgelegen Ash Me-
adows-natuurpark laten droogvallen en
de inheemse zeldzame ‘pupv isjes’ (Cy pr i-
nodon nevadensis mionectes) doen uit-
sterven, waarschuwen de inwoners, ge-
steund door milieu-activisten.

Een andere lokale zorg is dat de mijn-
bouw en andere economische activiteiten
de bovenste bodemkorst van de berg-
woestijn beschadigt. „Deze is al miljoe-
nen jaren onaangeroerd gebleven en we
weten niet wat er allemaal aan bijvoor-
beeld bacteriën vrijkomt, als we hem
overhoop halen”, zegt Allen. Volgens
haar maken inwoners al vaker melding
van buikgriep sinds in een desolaat stuk
woestijn een groot zonnepark is geko-
men. „En we zien nu vogels zich te pletter
vliegen op die panelen, omdat ze denken
dat het een waterplas is.”

De grootste vrees van de bewoners is
echter dat hun dorp binnen enkele jaren
ontvolkt raakt. De belangrijkste werkge-
ver is nu een melkveehouderij met dui-
zenden koeien, waarvoor de alfalfa ver-
bouwd wordt door een legertje – vo o r a l
Latijns-Amerikaanse – landarbeiders. Een
producent van zonne-energie wil de
grond van de boer echter opkopen, wordt
beweerd. „Dan zou al dat personeel ver-
trekken, inclusief hun kinderen, en kan
de school wel sluiten.” En zodra een dorp
zijn school kwijtraakt, weten plattelan-
ders, verliest het zijn toekomst.

De opgewekte elektriciteit gaat boven-
dien vooral naar de grote steden of
stroomslurpende datacentra van de tech-
industrie uit buurstaat Californië. Daar
rijden ze al toenemend elektrisch, terwijl
hier nog nagenoeg iedereen zweert bij
een pick-uptruck op benzine. „Ik snap dat
we een ideale omgeving bieden: het is
hier relatief vlak en de zon schijnt bijna
a l t i j d”, zegt Allen over de zonneparken

die er gepland staan. „Maar voor ons
voelt het alsof wij plattelanders eruitge-
werkt worden.”

Eén operationele lithiummijn
Nu de Amerikaanse auto-industrie de
verbrandingsmotor uitfaseert, moet meer
elektriciteit worden opgewekt en meer li-
thium worden gedolven. Tegelijkertijd
produceren de VS zelf amper lithium.
Vooralsnog is er in het hele land maar één
lithiummijn operationeel: die van Silver-
peak in Nevada – en die bestaat al decen-
nia.

De vraag is hoe snel er mijnen bij ko-
men: Amargosa Valley is lang niet de eni-
ge plek waar milieu-activisten, bewoners
of inheemse volkeren zich verzetten te-
gen de opening van mijnen.

De wens om onafhankelijker te worden
van China – de grote geopolitieke concur-
rent, die veruit de meeste lithium delft –
leeft breed in Washington. De regering-
Biden strooit daarom met miljarden om
de zogeheten lithium loop te dichten.
Over enkele jaren gaat de eerste generatie
elektrische voertuigen met pensioen,
waarna de kostbare materialen uit hun
acc u’s gerecycled kunnen worden. Nu al
belanden tonnen aan apparatuur op de
schroothoop, waaruit allerlei mineralen
en metalen gewonnen kunnen worden,
wat bekendstaat als urban mining.

Vooral Reno, in het noorden van Neva-
da, moet die lithiumambitie gaan waar-
maken. Na een autorit van zeven uur
door een spectaculair landschap van af-
wisselend pikzwarte vulkaanvalleien,
desolate bergen en helblauwe bergme-
ren, en langs plaatsen als Silverpeak,
Goldfield en Mina die Nevada’s lange ge-
schiedenis van mijnbouw verraden,
dient deze nieuwe boom-regio zich aan.
Reno – dat zichzelf van oudsher de big-
gest little city in the world noemt – heeft
door de energietransitie een groeispurt
ingezet. Het wegennet is er de afgelopen
jaren uitgebreid met onder meer Teraby-
te Drive, Innovation Road en Superloop
C i rc l e .

Van alle klimaatdollars die de regering-
Biden investeert, zijn – per hoofd van de
bevolking – de meeste in de aanpalende
Storey County neergeslagen, b e re ke n d e
denktank Brookings Metro. In deze ge-
meente ligt het snelgroeiende bedrijven-
park Tahoe-Reno Industrial Center, waar
onder meer techgiganten Google, Switch
en Apple enorme datacentra laten draai-
en. Tesla opende er onlangs een ‘Gigaf ac-
tor y’ waar zijn nieuwe semi-trucks groten-
deels in elkaar gesleuteld zullen worden.

Re c yc l i ng b e d r i j f
Op een paar minuten rijden van die enor-
me fabriek zit Redwood Materials. Dit re-
cyclingsbedrijf is opgericht door J.B.
Straubel, die vijftien jaar lang Tesla’s
hoogste technologie-directeur (cto) was.
Bij deze fabrikant zag hij aankomen dat
de grootschalige productie van e-auto-
batterijen kon vastlopen op een mondia-
le lithiumschaarste. In 2017 richtte Strau-
bel daarom Redwood op, al blijft hij ver-
bonden met Tesla: na enkele jaren afwe-
zigheid zit hij als medeoprichter in de
raad van bestuur van Elon Musks autobe-
d r i j f.

In de open lucht, langs de toegangsweg
naar het hoofdgebouw van Redwood,
staan honderden pallets e-schroot om
verwerkt te worden. Het droge woestijn-
klimaat is hier redelijk ideaal voor, legt
Redwood-voorlichter Adam Kirby uit tij-
dens een rondleiding. „Hier ligt van alles
opgeslagen. Vaak afgekeurde partijen,
van elektrische tandenborstels tot ton-
deuses, en van powerbanks tot e-stepjes.
Die laatste gaan heel snel kapot en leve-
ren veel op.”

In 2020 werd Redwood operationeel
en kon het beginnen met de winning van
‘zwarte massa’, de waardevolle mix van
lithium, nikkel, ijzer, titanium en andere
metalen. Kirby toont enorme shredde rs,
die de afgedankte apparatuur verpulve-
ren, en de nog grotere verhittingsovens
waar de black mass daarna wordt geschei-
den van de bekisting en bedrading van de
batterij. Even verderop is de eerste van

Nevada is
een van de
staten waarin
Wa s h i ng t o n
het meest
investeerde in
de energie-
t ra n s it i e

vijf fabrieken in aanbouw, waar Redwood
de zwarte massa gaat omzetten in nieuwe
acc u’s, bestemd voor onder meer Tesla en
Panasonic.

Pat r i o tt i s m e
Ook Redwood krijgt miljarden subsidie
uit Bidens klimaatwet, de Inflation Re-
duction Act (IRA) van 2022. Aan die steun
wil Trump een einde maken, mocht hij
winnen. Toch benadrukt Alexis George-
son, bij Redwood als vicepresident ver-
antwoordelijk voor overheidsrelaties, dat
het bedrijf al bestond voor de regering-Bi-
den aantrad. „Ik laat altijd graag weten
dat wij onder de regering-Trump opge-
richt werden”, zegt ze in videogesprek
vanuit San Francisco.

Terwijl Harris en de Democraten de
energietransitie bij kiezers aan de man
brengen als ‘p at r i o tt i s c h e’ noodzaak om
de American way of life te beschermen,
blijft Trump de Green New Deal afkraken.
Daarbij krijgt hij deze campagne volop fi-
nanciële en publicitaire steun van Tesla-
topman Elon Musk, aan wie hij al een
economische adviesrol heeft beloofd in
zijn volgende regering. Menig Tesla-rijder
besluit Elon Musk dit verkiezingsjaar
maar te negeren

Op de rol die Musk speelt in de cam-
pagne gaat Georgeson liever niet in. Maar
ze wijst er op dat voor het terugdraaien
van IRA-maatregelen, zoals de belasting-
korting van 7.500 dollar op de aanschaf
van elektrische voertuigen (EV’s), Trump
behalve het Witte Huis ook het Congres
(ruim) moet winnen. „Hij moet dan zowel
het Huis als de Senaat veroveren, wat wij
niet als heel waarschijnlijk scenario zien.
We verwachten eerdere enkele kleine
wetsw ijzigingen.”

In weerwil van Trumps retoriek ziet
Georgeson dat de wens om minder afhan-
kelijk te worden van buitenlandse grond-
stofleveranciers bij beide partijen in Wa-
shington heeft postgevat. „Je hoeft niet
van EV’s te houden om in te zien dat onze
aanvoerketens duurzamer en weerbaar-
der moeten worden.”

Links: het Tahoe-
Reno Industrial Cen-
ter, wordt het groot-
ste industriepark ter
wereld genoemd;
re c h t s : het Ash
Meadows National
Wildlife Refuge, in
de Amargosa Valley,
waar bewoners te
hoop lopen tegen
plannen voor een li-
thiummijn. FOTO ’S
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 Ideale regenjas: 100% waterdicht 
 Winddicht, gemaakt met slimme 3-laagse technologie  
 Meer dan 15 handige functies 

De All Weather Hardshell jas van Cortazu is volledig winddicht en 
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Inclusief volledig waterdichte ritsen, verstelbare capuchon en meer.
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Koning Willem-Alexander bij de opening van de fabriekshal van Ebusco in Deurne, in 2021. FOTO ROBIN UTRECHT/ANP/HH

Aandelenuitgifte als
reddingsboei voor Ebusco:
hoop op 36 miljoen euro

ELEKTRISCHE BUSSEN

Het kwakkelende Ebusco
krijgt van aandeelh o u d e rs
toestemming om nieuwe
aandelen uit te geven.

Milo van Bokkum

DEURNE

De kans op overleving van de nood-
lijdende fabrikant van elektrische
bussen Ebusco is donderdag iets toe-
genomen. Aandeelhouders stemden
er mee in dat het bestuur nieuwe
aandelen mag uitgeven om te probe-
ren 36 miljoen euro op te halen.

Het Noord-Brabantse Ebusco (75 0
werknemers) verkeert in zware fi-
nanciële problemen. Het bedrijf
krijgt bussen al langere tijd niet goed
afgebouwd door onder meer proble-
men in de toeleveringsketen en een
moeizame omschakeling naar de
productie ervan in China. Klanten
annuleren orders en willen compen-
satie zien voor te late leveringen.

Schuld van 33 miljoen euro
Donderdagochtend gaf Ebusco enig
inzicht in hoe groot de problemen
zijn. Het bedrijf heeft schulden van
33 miljoen euro, onder meer bij de
Belastingdienst, die het lastig kan
afbetalen. Woensdag verloor het bo-
vendien een kort geding van ver-
voerder Qbuzz, die volgens de rech-
ter een grote order mocht annuleren
en terecht beslag had laten leggen
op 1,2 miljoen euro aan banktegoe-
den.

Bij dat geld kan Ebusco inmiddels
weer, liet het bedrijf donderdag we-
ten, na gesprekken met Qbuzz.

De beurskoers van het bedrijf
daalde deze week al bijna met de
helft, en donderdag legde de AFM de
handel stil in afwachting van de uit-
komst van de vergadering. Die was
voor het bedrijf positief: Ebusco mag
van de aandeelhouders, waaronder

ING, nieuwe aandelen uitgeven waar
beleggers op kunnen intekenen.

Of Ebusco de benodigde 36 mil-
joen ophaalt, is onzeker. De nieuwe
aandelen moeten nog gekocht wor-
den, door de huidige beleggers of
nieuwe. De directie zegde toe nog
dit jaar een prospectus te publice-
ren, waar bijvoorbeeld uit moet blij-
ken of huidige beleggers korting krij-
ge n .

Op de bijeenkomst in Deurne pre-
senteerde de nieuwe topman Chris-
tian Schreyer zijn plannen om de si-
tuatie te verbeteren, in een poging
beleggers over te halen nieuw geld in
te leggen. Schreyer verving eerder
dit jaar oprichter, grootaandeelhou-
der en topman Peter Bijvelds, die het

veld moest ruimen van de raad van
commissarissen. Voormalig rally-
coureur Bijvelds richtte het bedrijf
op in 2012 en bezit nog wel de
meeste aandelen. Hij was ook aan-
wezig in Deurne, maar hield zich op
een van de achterste rijen stil.

In de plannen van Schreyer gaat
Ebusco banen schrappen, wil het li-
centies uitgeven om de eigen tech-
nologie te vermarkten en wil het de
productielocaties van Deurne en
Venray samenvoegen. Met de vraag
naar de bussen en het product zelf is
niks mis, zo benadrukte hij regelma-
tig, maar in „de uitvoering” loopt het
spaak. Het bedrijf verwacht vooral
begin 2025 een tekort aan werkkapi-
taal en wil met het nieuw opge-
haalde geld die spannende periode
overbr uggen.

„We zitten als bedrijf in een nega-
tieve cyclus”, zei Schreyer. „We kon-

den onze leveranciers niet betalen,
daardoor kwamen er productiever-
tragingen, daarom kwam er te wei-
nig cash binnen.” Ebusco moet vol-
gens hem veertig à vijftig bussen per
maand gaan bouwen, waar dat er vo-
rig kwartaal slechts 37 waren. En
vooral: het moet het vertrouwen te-
rugwinnen van klanten, die – zo a l s
blijkt uit de kwestie met Qbuzz – hun
buik vol hebben van E busco.

Op de vergadering hadden som-
mige aandeelhouders felle kritiek,
hoewel de overgrote meerderheid
uiteindelijk instemde met de plan-
nen. Namens de Vereniging voor Ef-
fectenbezitters (VEB) wees André
Jorna op het hoge verloop in de raad
van bestuur, waar de afgelopen drie
jaar zeker twaalf verschillende men-
sen in hebben gezeten. Hij zei dit in
reactie op het nieuws van donderdag
dat financieel directeur Jurjen
Jongma nu ook van plan is te vertrek-
ken. „Ik ken geen ander bedrijf dat
z o’n hoog verloop voor elkaar heeft
ge k re ge n .” De VEB onthield zich uit-
eindelijk van stemming.

‘Not a Brabant company’
De vergadering begon erg chaotisch.
Vrijwel direct werd er geschorst, na-
dat voorzitter van de raad van com-
missarissen Derk Haank zijn ope-
ningsspeech in het Engels wilde
houden. Een aantal aandeelhouders
maakte daar bezwaar tegen: de ver-
gaderingen van Ebusco werden al-
tijd in het Nederlands gehouden.
Volgens Haank zou dat vanaf nu an-
ders gaan omdat topman Schreyer
geen Nederlands spreekt. „Ebusco is
not a Brabant company”, zei die laat-
ste nog, maar een „inte rnational” be-
d r i j f.

Uiteindelijk werd de vergadering
ruim een kwartier geschorst om de
speech van Haank te vertalen in het
Nederlands. Daarna vond de verga-
dering voor een groot deel in het Ne-
derlands plaats, met bijdragen van
Schreyer in het Engels.

We zitten als bedrijf in
een negatieve cyclus

Christian Schreyer topman Ebusco
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Verrassende investering in het bedrijf
achter koffiemerk Douwe Egberts

KO F F I E M A R K T

De Luxemburgse investeerder JAB trekt 2 miljard euro uit om zijn aandeel in het koffiebedrijf achter Douwe Egberts te vergroten.

Jorg Leijten

A M ST E R DA M

Vier bestuursvoorzitters in een jaar
tijd, een beurskoers die in enkele ja-
ren tijd is gehalveerd en een explosie
van de prijs van koffiebonen, waar-
door productiekosten stegen. Een
rustig jaar was het tot nu toe aller-
minst voor het Nederlandse koffiebe-
drijf JDE Peet’s - bekend van onder
meer Douwe Egberts. Verrassend was
dan ook de mededeling maandag d at
de Luxemburgse investeerder JAB
meer dan 2 miljard euro neertelt voor
een groter belang in de onderneming.
Daarnaast werd er een nieuwe top-
man gepresenteerd.

JAB is nu voor 68 procent eigenaar
van het bedrijf achter koffiemerken
als Douwe Egberts, Senseo en L’Or Ba-
rista en theemerk Pickwick. Eerder
was dat nog 59 procent. Het investe-
ringsconcern is in handen van de
Duitse miljardairsfamilie Reimann,
goed voor een vermogen van onge-
veer 31 miljard euro.

Opvallend is vooral de prijs die het
Luxemburgse bedrijf ervoor be-
taalde: meer dan 25 euro per aandeel,
terwijl JDE Peet’s vrijdag op de Am-
sterdamse beurs nog minder dan 20
euro noteerde. JAB-bestuurder Joa-
chim Creus liet weten „een sterk ver-
t ro u we n” te hebben „in de veerkracht

van de wereldwijde koffiesector”.
Ook prees hij de „voor uitzichten” van
JDE Peet’s.

Prijs koffiebonen geëxplodeerd
Door een koersstijging van 16,4 pro-
cent beleefde JDE Peet’s maandag de
beste beursdag sinds het bedrijf in
2020 naar de beurs ging.

De timing van die beursgang was
o nge l u k k i g : de coronapandemie en
de lockdowns in de jaren erna veroor-
zaakten ook in de financiële wereld
veel onzekerheid. JDE, een eerdere
fusie van koffiemerken Jacobs en
Douwe Egberts, had net de samen-
voeging met de Amerikaanse koffie-
keten Peet’s afgerond. JAB bracht de
onderneming opnieuw naar de beurs,
nadat Douwe Egberts begin vorig de-
cennium ook al enkele jaren beursge-
noteerd was. Maar de stap leverde
niet het gewenste resultaat op. Het
aandeel stond binnen enkele maan-
den op 38 euro, om vervolgens in
korte schokken terug te vallen tot
rond de 19 euro afgelopen week.

Daarvoor zijn verschillende verkla-
r i nge n . „De groeiverwachtingen wer-
den meermaals niet waargemaakt, er
zijn veel wisselingen in het manage-
ment en JDE Peet’s is extreem afhan-
kelijk van de koffieprijs”, zegt ABN
Amro-analist Robert Jan Vos. Dat wil
zeggen: de prijs van koffiebonen en in
hoeverre die verwerkt kan worden in

de prijs van het eindproduct.
Daar waar een concurrent als

Nestlé, de grootste koffieproducent
ter wereld, nog een brede portefeuille
aan andere consumentengoederen
heeft, leunt JDE Peet’s vooral op de
verkoop van koffie. En de koffiemarkt
heeft het moeilijk, dit jaar. De prijzen
op de grondstoffenmarkt liggen op
recordhoogte, mede als gevolg van
klimaatverandering en verhoogde
transportkosten. Leveringen uit
Oost-Afrika en Azië werden dit jaar

prijziger doordat schepen die nor-
maal door de Rode Zee varen nu an-
dere routes moeten kiezen door de
aanvallen van Houthi-rebellen.

De prijs van robustabonen, een van
de meest gebruikte koffiebonen, be-
reikte in september een piek. Voor
een ton van deze bonen werd toen op
de termijnmarkt in Londen 5.535
pond neergelegd. Dat was drie keer
zoveel als begin 2023. Inmiddels ligt
die prijs weer zo’n duizend pond per
ton lager.

JAB heeft „veel vertrouwen”
in de „ve e r k ra c ht ” va n
de koffiesector

Bij JDE Peet’s is echter meer aan de
hand. Zo rommelt het intern al een
tijdje. Topman Fabien Simon moest
begin maart vertrekken na tegenval-
lende resultaten en de kwakkelende
beurskoers. Zijn tijdelijke vervanger,
Luc Vandevelde, stopte in augustus
onverwachts vanwege „o nvo o r z i e n e
zaken die zijn onmiddellijke aandacht
ve re i s e n”. Daarna werd financieel di-
recteur Scott Gray tijdelijk topman.

Jongeren nieuwe doelgroep
Onder Simon werd ingezet op het zo-
geheten pre miumisation. Dat komt
erop neer dat producenten hopen
duurdere koffie te slijten met luxere
koffiesoorten en zo hun winsten te
vergroten, schetst ING-analist Reg
Watson. „Verschillende generaties
drinken verschillende types koffie.
Oudere consumenten drinken vooral
filterkoffie, jongeren houden meer
van speciale koffie zoals espresso en
latte machiatto. Die zijn vaak ge-
maakt met een apparaat waarmee je
één kop kunt zetten. Een kop koffie
van een dergelijke machine kost drie
keer zoveel als een kop filterkoffie
omdat je bijvoorbeeld steeds nieuwe
cups gebruikt. Daar is dus flink wat
meer winst op te behalen.”

Simon had de wind niet mee. Eco-
nomische ontwikkelingen als de forse
inflatie van de afgelopen tijd hielpen
niet om de duurdere merken in de

markt te zetten. Watson: „Groeit de
economie, dan wordt er meer van dit
soort koffie gedronken. Maar als de
kosten van levensonderhoud stijgen,
kijken consumenten ook naar de kof-
fieprijs en groeien premiumm e r ke n
m i n d e r.”

Wat ook nog meespeelt bij de la-
gere aandelenkoers is de beperkte
hoeveelheid aandelen die beschik-
baar is om te verhandelen, stellen de
analisten. Tot deze week hadden in-
vesteerders JAB en Mondelez een be-
lang van respectievelijk 58 en 18 pro-
cent in JDE Peet’s. Daardoor was maar
23 procent van de aandelen verhan-
delbaar op de beurs. JAB nam het be-
lang van Mondelez over en heeft nu
aangekondigd de helft van de ver wor-
ven aandelen op de markt te brengen.
Dat moet zorgen voor meer handel en
een hogere koers. JAB verwacht dat
de koers minstens naar 25 euro kan
g ro e i e n .

De aanstelling van de nieuwe top-
man Rafael Oliveira moet bovendien
zorgen voor interne stabiliteit. Hij
komt van voedingsmiddelenconcern
Kraft Heinz. ABN Amro-analist Vos:
„Goed dat ze niet iemand van buiten
halen. Het verkopen van koffie is wel-
iswaar iets anders dan het verkopen
van bijvoorbeeld ketchup, maar het
zijn allebei goederen die snel worden
geconsumeeerd, dus in die zin zijn ze
ve rge l i j k b a a r.”

Koffiebranderij Douwe Egberts in Utrecht. De koffiemarkt heeft het moeilijk dit jaar, onder meer dankzij een explosie van de prijs van koffiebonen. FOTO ROBIN UTRECHT/ANP
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Minder ‘b e t a a l b a re ’ woningen
HUIZENPRIJZEN

In twee op de drie
Nederlandse gemeenten
moet je voor ruim de helft
van de verkochte woningen
vier ton of meer betalen.

Door een onzer redacteuren

A M ST E R DA M

Het was al bekend van de laatste
NVM-cijfers: de stijging van de Ne-
derlandse huizenprijzen zet maar
door. Dat werd donderdag nogmaals
bevestigd door onderzoekers van het

Kadaster. Uit cijfers over het derde
kwartaal blijkt vandaag dat het aantal
‘b e t a a l b a re’ woningen rap afneemt.
In twee op de drie Nederlandse ge-
meenten moet je voor ruim de helft
van de verkochte woningen vier ton
of meer betalen.

Volgens de overheidsdefinitie is
‘betaalbaar ’ onder de 390.000 euro.
De rijksoverheid stelt die grens jaar-
lijks opnieuw vast; het is ongeveer de
maximale hypotheek die een stel met
twee keer een modaal inkomen kan
krijgen. Met name in de grote steden
zijn amper nog woningen waarvoor je
minder dan 390.000 euro betaalt. Zo
werd in Amsterdam slechts 17 procent
van de woningen onder die grens ver-

kocht. In de vier grote steden stegen
de prijzen met 13 procent op jaarbasis.
Landelijk is dat bijna 11 procent.

Aan de randen van Nederland heb
je meer kans een betaalbare woning te
vinden. In de meeste gemeenten in
Zeeland, Groningen, Friesland en
Limburg was nog ruim de helft van de
woningen volgens de politieke defini-
tie betaalbaar.

In een recordaantal van 57 ge-
meenten moest je gemiddeld met
550.000 euro komen voor een koop-
woning. Waar? Naast voor de hand
liggende plekken als Amsterdam,
Haarlem en Het Gooi moet je denken
aan locaties als Sint Michielsgestel,
Woudenberg, Uithoorn en Ermelo.

V L I EGT U I G FA B R I KA N T

Stakers Boeing
wijzen nieuw
loonbod af
Boeing-medewerkers in
fabrieken in het
noordwesten van de VS
staken nu al zes weken.

Door een onzer redacteuren

A M ST E R DA M

De 33.000 stakende medewerkers
van de Boeing-fabrieken in Seattle
en Portland gaan voorlopig niet aan
het werk. In meerderheid wezen ze
woensdagavond (Nederlandse tijd)
een nieuw loonbod van de Boeing-
directie af. Dat betrof onder meer 35
procent salarisverhoging in vier
j a a r.

Boeing-medewerkers in fabrie-
ken in het noordwesten van de VS
staken nu al zes weken. De produc-
tie van de Boeing 737 MAX, de 767
en de 777 ligt stil. De grootste bond
van Boeing-personeel wil 40 pro-
cent meer loon en herstel van be-
paalde pensioenvoorzieningen.

De staking toont de jarenlange
wrok onder werknemers die zich
door het bedrijf bedrogen voelen,
door wat er gebeurde bij de onder-
handelingen tien jaar geleden over

nieuwe pensioenen, zegt de bond.
Boeing dreigde destijds de bouw
van de 777 te verplaatsen naar an-
dere regio’s in de VS. De 787 Dream-
liner wordt al gemaakt in Charles-
ton, South Carolina.

Stakers klaagden tegen persbu-
reau AP dat hun salarissen al tien
jaar achterblijven bij de inflatie.
Boeing heeft de afgelopen jaren wel
tientallen miljarden dollars uitgege-
ven aan inkoop van eigen aandelen
en recordbonussen voor het mana-
ge m e nt .

Woensdag meldde Boeing een ver-
lies in het derde kwartaal van liefst
6 miljard dollar (5,6 miljard euro),
inclusief voorzieningen. De staking
verergert de financiële crisis bij de
Amerikaanse vliegtuigfabrikant.
Het aandeel Boeing verloor sinds
begin dit jaar 40 procent van z’n
w a a rd e .

Onze salarissen blijven
al tien jaar achter bij de
inflatie, zeggen de stakers

Woningen in Ed a m . Uit cijfers blijkt dat het aantal ‘b e t a a l b a re’ woningen rap afneemt. FOTO RAMON VAN FLYMEN/ANP
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Particuliere tuinen in het boerenland
redden bestuivers van de hongerdood
Tuinen blijken essentiële
voedselbronnen voor
bestuivers tijdens
voedselschaarste in
l a n d b o uwge b i e d e n .

Harold Timans

A M ST E R DA M

Tuinen in landbouwgebieden redden
bestuivende insecten letterlijk van de
hongerdood. In boerenland is de
plantendiversiteit te laag om het hele
jaar door genoeg nectar te produce-
ren terwijl dit de belangrijkste voed-
selbron voor bestuivers is. Dichtbij
gelegen tuinen maken tijdens
schaarste het verschil, blijkt uit een
Britse studie in het blad P roceedings
Of The Royal Society B.

„Het is niet zozeer de hoeveelheid
nectar, maar de continuïteit in de
voorziening ervan waardoor tuinen
bestuivers redden van de honger-
d o o d”, legt bioloog Thomas Timber-
lake uit. Hij is verbonden aan de uni-

versiteit van Bristol. „De planten-
d ive r siteit is heel laag in boeren-
land.

Nectar is gedurende het jaar vooral
aanwezig wanneer enkele soorten
massaal bloeien, zoals koolzaad en
kruipende boterbloem. In de vroege
lente en in de nazomer bloeit vrijwel
niets. In het onderzoek zien we dat
tuinen in deze perioden verantwoor-
delijk zijn voor bijna de gehele nectar-
productie in landbouwgebieden.”

Tijdens voedselschaarste verschui-
ven hommels hun activiteit naar tui-
nen. Het onderzoek focuste specifiek
op hommels omdat deze representa-
tief zijn voor veel bestuivers. Veel
tuinplanten zijn exoten die op andere
momenten bloeien dan inheemse
soorten. In tuinen is daardoor altijd
wel iets bloeiends te vinden. Het
planten van exoten in de tuin vindt
Timberlake daarom eerder handig
dan onverstandig. Wel is het goed om

tuinplanten uit te zoeken waarvan
bekend is dat ze veel nectar produce-
ren, zoals lavendelsoorten.”

Daarnaast zag Timberlake een pa-
troon in de landschapsverdeling:
landbouwgebieden liggen zelden ver
van tuinen. Timberlake: „90 procent
van het boerenland in het Verenigd
Koninkrijk is nog geen kilometer ver-
wijderd van een tuin.” Binnen deze
afstand weten hommels tuinen goed
vinden. Timberlake: „Dit maakt tui-

nen een echte levenslijn voor bestui-
vers in boerenland.”

De Nederlandse landverdeling lijkt
erg op die van het Verenigd Konink-
rijk. Timberlake denkt daarom dat
tuinen ook hier essentieel zijn voor
bestuivers. Dit is hoopgevend voor
mensen die graag een steentje bijdra-
gen aan natuurbescherming, Timber-
lake vervolgt: „Bij natuurbescher-
ming voel ik mij vaak machteloos.
Daarom vind ik dit onderzoek zo posi-

tief. Door een plantentuin aan te leg-
gen kan iedereen bijdragen.”

Timberlake baseerde zijn analyse
op eigen metingen van boerenland in
Zuidwest-Engeland, en c itize n
scie nce-data verkregen uit BeeWalk,
een programma waarin amateur-we-
tenschappers transecten lopen en on-
derweg de hommels noteren die ze
zagen. Hiermee kon Timberlake de
activiteit van hommels in tuinen en
aangrenzend boerenland verkennen.

De tuin van de Menkemaborg in Groningen. FOTO KEES VAN DE VEEN

In de vroege lente en in de
nazomer zijn tuinen
verantwoordelijk voor bijna
de gehele nectarproductie
in landbouwgebieden

Straling weerstaan dankzij gen uit een bacterie
B E E R D I E RTJ E

Beerdiertjes kunnen goed
tegen straling. Chinese
biologen hebben voor één
soort ontrafeld hoe dat
mechanisme werkt.

Gemma Venhuizen

A M ST E R DA M

Ze staan bekend om hun extreme
stralingsbestendigheid: beerdiertjes.
Maar hóé de microscopisch kleine
achtpotige organismen zulke sterke
ioniserende straling kunnen overle-
ven was lang onbekend. Nu ontrafe-
len Chinese biologen in Scie nce dit , in
ieder geval voor één nieuw ontdekte
b e e rd i e r t j e s s o o r t .

Wereldwijd zijn er zo’n 1.500 be-
kend, variërend in grootte tussen de

0,25 en 0,5 millimeter. Ze leven vaak
in vochtige omstandigheden, bijvoor-
beeld tussen het mos, maar kunnen
ook goed tegen droogte. Dan ver-
schrompelen ze en gaan ze in rust-
stand tot ze weer in aanraking komen
met water. In Nederland komen zo’n
twintig soorten voor, met namen als
v ulpenstekelstrandbeerdiertje.

In 2007 werden beerdiertjes we-
reldberoemd, als eerste dieren die
zonder bescherming een ruimtereis
overleefden. Na tien dagen straling,
vacuüm en kou ontwaakten ze op
aarde onbeschadigd. Afhankelijk van
de soort kunnen ze 3.000 tot wel
5.000 gray aan (de straling die omge-
rekend per kilo materie wordt opge-
nomen). Dat is zo’n 1.000 keer meer
dan de dodelijke dosis voor mensen.
Slechts één diergroep is nog stralings-
b e s te n d i ge r: de bdelloidea – e ve n -
eens microscopisch kleine organis-

men die tot de raderdiertjes behoren.
Om te onderzoeken hoe de stralings-
bestendigheid van bepaalde 'extre-
mofielen' werkt, brachten de onder-
zoekers het genoom in kaart van een
door hen ontdekte nieuwe beer-
diertjessoort, Hypsibius henanensis.
Zo ontdekten ze onder meer een gen,

vermoedelijk overgedragen van bac-
teriën op beerdiertjes en dat be-
schermt tegen straling door de aan-
maak van speciale betalaïnepigmen-
ten. Ook zagen ze diverse eiwitten die
voor snellere reparaties bij dna-
schade zorgen, waaronder een eiwit
dat uitsluitend bij beerdiertjes voor-

Er zijn circa 1.500 bekende soorten beerdiertjes. FOTO SCIENCE PHOTO LIBRARY/

ANP

komt. Twee eiwitten worden b ove n -
dien in grotere hoeveelhedena a nge -
maakt bij straling en zorgen zo voor
extra bescherming. De auteurs noe-
men de stralingsweerstand een schat-
kamer van „onontdekte moleculaire
m e c h a n i s m e n” in reactie op stress. Ze
hebben goede hoop dat de bestude-
ring uiteindelijk ook de menselijke ge-
zondheid ten goede zal komen: zoals
van astronauten na een ruimtereis.
Karine Van Doninck, hoogleraar evo-
lutionaire biologie aan de Franstalige
Université Libre de Bruxelles en ex-
pert op het gebied van bdelloidea,
noemt het artikel in Scie nce i nte re s -
sant. Zij wijst erop dat bij bdelloidea
„andere genen zijn betrokken dan bij
de beerdiertjes. En ook bijvoorbeeld
a nt i ox i d a nte n . Het zou interessant
zijn uit te zoeken of dat bij beerdiertjes
eveneens het geval is. We kunnen als
onderzoekers van elkaar leren.”
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Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/chateau-pitray

Het fameuze Château de Pitray uit Castillon, pal 
naast Saint-Émilion, is al jaren topfavoriet bij de 
Amerikaanse wijngoeroe Robert Parker. En 
terecht. Want de wijn is verbluffend goed. We 
selecteerden de 2015, 2016 en 2018 voor je. 
Drie topjaren in één collectie.  De 2015 biedt 
een verfijnde Saint-Émilion stijl, de 2016 is de 
meest Pomerol-achtige wijn, en de 2018 
bereikt het niveau van een stevige Saint-
Émilion Grand Cru Classé.

Zeldzame 
Bordeaux Collectie
Drie topjaren in één doos.

Adviesprijs

99,95 

79,95

Onze wijnen worden gratis thuisbezorgd vanaf €50
*minimale afname: 6 flessen, geldig tot en met 11 november 2024, zolang 

de voorraad strekt en onder voorbehoud van eventuele druk- of zetfouten. 
Bekijk ons volledige wijnaanbod op nrcwebwinkel.nl/wijn
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Honkbalsterren Ohtani en Judge
tegenover elkaar in gedroomde finale

WORLD SERIES

Dankzij een tijdklok en spelers Shohei Ohtani en Aaron Judge groeit de populariteit van de Major League Baseball.

Koen Marée

A M ST E R DA M

In veel opzichten lijken honkballers
Aaron Judge en Shohei Ohtani op elkaar.
Ze zijn lang (2,01 om 1,93 meter), verbre-
ken het ene na het andere record en zijn
al jarenlang sterren in de Amerikaanse
honkbalcompetitie, met meerdere Mo s t
Valuable Player-titels achter hun naam.
Ook delen ze een gat op hun cv: zowel de
Amerikaan als de Japanner wist nog
nooit met zijn club de World Series te
winnen, de finale van de Major League
Baseball (MLB).

Komende week komt daar verande-
ring in. Vrijdagavond staat de eerste
ontmoeting tussen de New York Yan-
kees van Judge en de Los Angeles Dod-
gers van Ohtani op het programma. In
een best-of-seve n strijden de twee clubs
om de prestigieuze MLB-titel. Op uiter-
lijk 3 november valt de beslissing.

Voor honkbalfans is het de ge-
droomde ontknoping van het seizoen.
Yankees-Dodgers is een historisch affi-
che: elfmaal stonden de clubs tegenover
elkaar in de finale, voor het laatst in
1981. Maar bovenal staan met Judge en
Ohtani de beste slagmannen van het re-
guliere seizoen in de finale, met elk een
uniek verhaal.

„Dit is nog mooier dan gedacht”, zei
Judge zaterdag nadat hij en zijn teamge-
noten zich hadden geplaatst voor de
World Series, ten koste van de Cleve-
land Warriors. In 2017, 2019 en 2022
schopten de Yankees het ook al tot de fi-
nale van de oostelijke Amerikaanse di-
visie, maar telkens liep de club de MLB-
finale mis. „Elke keer dat we het niet af-
maken vreet het aan me”, zei Judge be-
gin oktober tegen de New York Post. „Als
we niet winnen, neem ik verantwoorde-
lijkheid, voelt het alsof het mijn fout
i s .”

Duurste contract ooit: 700 miljoen
In aanloop naar de ontmoeting met de
Dodgers omschreef Judge zijn concur-
rent Ohtani als „de beste speler in het
s p e l”. De dertigjarige Japanner beschikt
over een uniek talent: hij kan niet alleen
slaan, maar ook werpen. Na vijf jaar uit
te zijn gekomen voor de Los Angeles An-
gels en nooit de play-offs te hebben be-
reikt, stapte hij dit seizoen transfervrij
over naar stadsgenoot Dodgers. Hij te-
kende een tienjarig contract ter waarde
van 700 miljoen dollar, de meest lucra-
tieve spelersdeal in de sportgeschiede-
nis. Zowel Ohtani als zijn nieuwe werk-
gever hoopten nu voor de prijzen te
kunnen spelen.

O ht a n i’s komst was wel met enige
twijfel omgeven. In september 2023
liep de Japanner een elleboogb l e s s u re
op, waaraan hij moest worden geope-
reerd. Dit seizoen kon hij daardoor nog
niet zijn kwaliteiten als werper laten
zien. Speculaties over een eventuele
rentree als pitcher tijdens de World Se-
ries werden door Dodgers-coach Dave
Roberts tot nu toe resoluut beantwoord
met een ‘n e e’. Pas volgend jaar zal Oht-
ani waarschijnlijk weer als werper in ac-
tie komen.

Als slagman bewees Ohtani alsnog
zijn waarde voor de Dodgers. Naast de
54 homeruns stal hij ook nog eens 59
honken, waarmee hij de eerste speler
werd die toetrad tot de ‘50/50- club’.
Een fan die de bal van Ohtani’s vijftigste

homerun ving op de tribune, besloot
deze te veilen. Een koper legde woens-
dag 4,39 miljoen dollar (ruim 4 miljoen
euro) neer voor de bal, waarmee het
oude record van 3,05 miljoen dollar
voor een in 1999 door Mark McGwire ge-
slagen bal ruimschoots werd verbroken.
Een rechter moet nog wel bepalen of de
fan het geld mag houden, want een an-
dere supporter claimt eveneens de
rechtmatige eigenaar te zijn van de bal.

Tegenover de topprestatie van Oht-
ani noteerde de 32-jarige Judge 58 ho-
meruns, vier minder dan zijn record van
62 uit 2022. Gemiddeld vlogen zijn bal-
len met een snelheid van 155 kilometer
per uur het veld of de tribunes in, waar-
mee hij de nummer één hardhitte r van
de competitie werd. Honkbalcommen-
tatoren raken niet uitgepraat over de
vraag wie van de twee nu het beste sei-
zoen heeft gehad.

Werpklok voor hoger tempo
Het afgelopen decennium werd de
honkbalsport vaker dan eens ‘d o o d ve r -
k l a a rd’. Een vergrijzend publiek, te
lange wedstrijden die pas laat in de
avond eindigen en binnenlandse con-
currentie van attractieve sporten als
American football en basketbal zorgden
voor een afnemende stadionbezetting.
Zelfs bij grote clubs als de Dodgers of de
Yankees bleven gemiddeld duizenden
stoeltjes per wedstrijd leeg.

Ook het aantal tv-kijkers zakte in, waar-
mee de belangrijkste inkomstenbron
voor honkbalclubs onder druk kwam te
staan. Twee jaar geleden presenteerde
de MLB een masterplan om het tij te ke-
ren. Er kwamen timers die tussen elke
worp gingen lopen, om zo de snelheid
van het spel op te voeren. De duur van
een wedstrijd nam sindsdien met ge-
middeld 24 minuten af tot 2 uur en 40
minuten. Kritiek kwam er ook: zo stelde
de spelersvakbond dit voorjaar dat de
werpklok leidt tot meer blessures bij
we r p e r s .

De maatregelen hebben het beoogde
effec t. De MLB noteerde dit jaar het
hoogste aantal toeschouwers in zeven
jaar. Gezinnen komen vaker naar door-
deweekse wedstrijden, nu deze eerder
eindigen en beter te combineren zijn
met school en werk. Sportprogramma’s
houden kijkers vast en worden vaker
bekeken door jonge honkbalfans. Ook
nam de ticketverkoop onder mensen
tussen 18 en 35 jaar met 8,5 procent
to e .

Tegelijk kan de toegenomen popula-
riteit niet los worden gezien van de suc-
cessen van Judge en Ohtani. Bij wed-
strijden waar een van de twee, of bei-
den, op het veld stonden, waren dit jaar
veel meer kijkers, zag databureau Niel-
sen. Datzelfde zal gelden voor de World
Series, waarvoor losse ticketprijzen in-
middels zijn opgedreven tot gemiddeld
1.368 dollar. Een van de sterren be-
kroont volgende week zijn carrière, de
ander zal na een topjaar teleurgesteld
afdr uipen.

De werpklok leidt tot meer
blessures bij werpers, stelt de
s p e l e rs va k b o n d

B ove n : Aaron Judge van de New York Yankees. Midden en onder: Shohei Ohtani van de Los Angeles Dodgers.
FOTO ’S DAVID DERMER/REUTERS, KATELYN MULCAHY/GETTY IMAGES/AFP, HARRY HOW/GETTY IMAGES/AFP
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Op pleintjes op Zuid leerde
hij met lef en gif spelen

PROFIEL ANTONI MILAMBO F E Y E N O O R D -TA L E N T

Met zijn techniek en dynamiek
symboliseerde Antoni Milambo
(19) de superioriteit van
Feyenoord tegen Benfica. Zijn
spel viel al op jonge leeftijd op.

Steven Verseput

ROT T E R DA M

‘V
erboden te voetballen’,
staat op de achtergevel
van het appartementen-
complex in Rotterdam-
Zuid. In zijn jonge
jeugd, trok Antoni Mi-

lambo (19) zich daar weinig van aan. De
middenvelder van Feyenoord was vaak te
vinden in de voetbalkooi op het binnen-
terrein van de Peperklip, een l a ng ge re k t
wooncomplex in de wijk Feijenoord. „Hij
deed altijd mee met de oudere jongens”,
zegt buurtbewoner Ailton Gomes Dias.
„Zijn techniek, drive en vooral zijn gif in
het spel vielen toen al op.”

Woensdagavond riep aanvoerder
Quinten Timber zijn ploeggenoot voor de
camera bij een interview met Ziggo Sport,
na de 3-1 zege op Benfica in de Champi-
ons League. „Sterspeler, door hard te
we r ke n”, zei Timber. Milambo lachte ver-
legen, terwijl hij de bokaal voor ‘man of
the match’ vasthield. Twee goals in de
Champions League, zei hij. „He e r l i j k .”

Door een formidabele eerste helft, met
verzorgd positiespel, vloeiende combina-
ties en goede pressing, wist Feyenoord te
verrassen tegen Benfica. Dat was thuis al
een jaar ongeslagen.

Met zijn techniek en dynamiek weer-
spiegelde Milambo de superioriteit van
Feyenoord. Als aanvallende middenvel-
der vond hij slim de ruimtes en maakte
bijna geruisloos zijn sprints in de diepte.
Met een handig ‘p o o r t j e’ speelde hij bij
zijn eerste doelpunt de ervaren Argen-
tijnse verdediger Nicolás Otamendi uit
om vervolgens hard door de benen van
de doelman te schieten. Bij zijn tweede
go a l mikte hij met binnenkant voet beke-
ken in het kleine gat in de korte hoek.

In de vorige speelronde maakte Mi-
lambo al een doelpunt tegen Girona. Met
drie goals in de Champions League staat
hij nu tussen topscorers als Vinicius Júni-
or van Real Madrid, Erling Haaland van
Manchester City en Robert Lewandowski
van FC Barcelona. Na Patrick Kluivert
halverwege de jaren negentig, is Milambo
met 19 jaar en 203 dagen de jongste Ne-
derlandse speler die in twee opeenvol-
gende Champions League-duels scoort,
meldt Opta Sports.

Groot talent
Milambo geldt al langer als een van de be-
langrijkste talenten van de jeugdoplei-
ding van Feyenoord. „Op fysiek vlak was
hij al vrij jong sterk, maar dat aspect ge-
bruikte hij weinig omdat hij de goede
keuzes maakte aan de bal”, zegt Pieter
Schrassert Bert. Hij zag de ontwikkeling
van Milambo van dichtbij, als coördina-
tor middenbouw in de Feyenoord-oplei-
ding en later als trainer van Oranje onder-
15. „In de kleine ruimtes weet hij zijn
keuzes uit te stellen of aan te passen. D at
is het kenmerk van een topspeler. Hij kon
dat al op jonge leeftijd.”

Met de onder-15 van Oranje speelde Mi-
lambo in februari 2020 de finale van een
toernooi tegen gastland Spanje. „Die blie-
zen wij mede door Milambo van het veld”,
zegt Schrassert Bert. Het werd 6-1, Milam-

bo scoorde twee keer. „Daar droop de
klasse vanaf. Op de juiste momenten voel-
de hij aan dat de ruimtes groter werden,
daar voetbalde hij naar toe.” S chrassert
Bert noemt hem een „bereidwillige, taak-
bew uste” speler. „Hij deed nooit een vlieg
kwaad, maar bepaalde wel op het veld.”

In interviews vertelde Milambo dat hij
iedere dag op het pleintje voetbalde met
Lutsharel Geertruida en Crysencio Sum-
merville, twee jongens uit de buurt die
ook lang in de jeugdopleiding van Feye-
noord speelden. „Hij is niet bang, durft
veel in het veld”, zegt Ailton Gomes Dias,
een goede vriend van Geertruida, die bei-
den ook in de Peperklip opgroeiden.
Gomes Dias herinnert zich dat Milambo
al op jonge leeftijd zijn mindere linker-
been probeerde te ontwikkelen door veel
met die kant te spelen.

Met zestien jaar en 131 dagen debuteerde
hij bij Feyenoord, waarmee Milambo de
jongste speler in de clubhistorie is. Maar
zijn ontwikkeling stagneerde. Na zijn de-
buut dacht Milambo „dat het vervolgens
vanzelf zou gaan”, zei hij twee maanden
geleden tegen Voetbal International. „Ik
heb een tijd niet begrepen dat ups-and-
d ow n s bij het leven van een voetballer
horen, dat je van een zestienjarige niet

kan verwachten dat hij meteen hele sei-
zoenen speelt.”

Hij voelde veel druk, begon te twijfe-
len en had negatieve gedachten. Tot zijn
teleurstelling moest hij weer jeugdwed-
strijden spelen en vorig seizoen werd hij
bijna verhuurd. Gesprekken met een
mental coach hielpen, zei hij onlangs te-
gen de NOS. „We hebben het veel gehad
over mijn zelfvertrouwen.” Door die
mentale begeleiding is hij „weer de ou-
d e”, zei hij. De afgelopen weken groeide
Milambo uit tot basisspeler, mede door
een blessure van Calvin Stengs.

Lutsharels moeder is trots
M i l a m b o’s ouders komen uit Congo,
thuis wordt om die reden ook Frans ge-
sproken, zegt een Rijnmond-verslagge-
ver die de familie thuis bezocht. Milambo
is de jongste van drie zoons. Oudste broer
Manuel was in de jeugd zeer talentvol,
zegt Gomes Dias. De broers speelden bij
SV DEHMusschen op Zuid, voordat Anto-
ni in 2014 naar Feyenoord vertrok.

Hij wordt nu vrij snel volwassen, ze i
Feyenoord-trainer Brian Priske woens-
dagavond in Lissabon. „De keuzes die hij
maakte aan de bal zijn van topkwaliteit,
ook in een wedstrijd waar de intensiteit
zo hoog lag. Dan kalm blijven en goede
beslissingen maken, is bijzonder voor
z o’n jonge jongen.”

In de wijk Feijenoord, volgen ze zijn
ontwikkeling nauwgezet. „In de buurt
zijn we trots op hem”, zegt Sharmine
Geertruida, moeder van Lutsharel, die nu
bij RB Leipzig speelt. „Na Lutsharel, weer
z o’n goede speler.”

Op juiste momenten voelde
hij dat ruimtes groter werden

Pieter Schrassert Bert coach Oranje-15

Antoni Milambo na zijn eerste goal (de 0-2) tegen Benfica, woensdagavond in Lissabon.
FOTO KOEN VAN WEEL / ANP
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BRIEVEN

MANSPLAINEN

Het advies: mannen, ruim je ego op

Mijn rol als onversneden betweter is uitgespeeld. 65
jaar, boomer, monddood (Help de mainsplainende man
sterft uit, 21/10). Ik leg mijn vrouw niet eens meer uit
waarom ik niks meer mag uitleggen. Stil zit ik in een
hoekje, mijmerend over vroeger, toen ik nog ongehin-
derd alles kon duiden en uitleggen: „Kijk schat, als we
de hypotheek nog een beetje verhogen, dan betaalt de
fiscus eigenlijk de helft van de nieuwe keuken.” Mijn
kinderen studeren en houden zich bezig met vakken
waar ik de ballen verstand van heb.
Maar ik moet bekennen dat het ook wel veel rust geeft.
De last op mijn schouders dat vader overal wel een ant-
woord op heeft, is van mij afgegleden. Wat een verlich-
ting! Schouders ophalen en zeggen dat je het ook niet
weet is in het begin best wel lastig, maar wat voelt dat

nu heerlijk! En warempel, het wordt gewoon geaccep-
teerd. Je knapt er zo van op. Al dat beter weten kostte
zo verdomd veel energie. Nu ga ik als een volleerd tai
chi-beoefenaar met de stroom mee. Voorbeeld? Zegt
de navigatie, sla rechts af en de vrouw naast je zegt dat
je hier toch echt naar links moet, gewoon linksaf slaan.
Heb je biologische broccoli in je mandje, maar wordt
die door je boodschappenpartner vervangen door prei
in de aanbieding? Ook goed! Adem in, adem uit... en
accepteer! Dus mijn advies: mannen, ruim je ego op,
stop het in een mooi doosje met een strik erom en ver-
stop het goed. En beste Japke-d, hou ons scherp en op
het rechte spoor. Want voor je het weet, komen we
weer als een duveltje uit een doosje. Begrepen?
Jos Groenenboom Maassluis
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Het is een grote
misvatting dat
liberalen niet
opkwamen voor
gelov igen

In het verslag over de urgente expo-
sitie over Susanna wordt het Bij-
belse verhaal aangehaald (Het
naakte vrouwenlichaam wil niet
bekeken worden, maar we doen het
t o ch , 24/10), maar wel erg weinig
toegelicht. De uitspraak „...G ods
Woord als glijmiddel en religie als
manteltje der liefde” schiet tekort
als commentaar op dit Bijbelse ver-
haal. Susanna is een voorbeeld van
een lijdende rechtvaardige; ze
wordt niet alleen aangerand, maar
bijna ook nog eens onterecht
gestraft. Dankzij Daniël, die als
omstander ingrijpt, wordt ze op het
nippertje van tenminste straf en
publieke veroordeling gered. Dit
verhaal legt juist machtsmisbruik
en seksuele intimidatie bloot, of het
nu oude of jonge viezeriken betreft.
Stefan van Dijk Haarlem

Weer beweert iemand – dit keer Eli-
sabeth van Oostrum in haar lezers-
brief van 24 /10 – dat Nederland de
scheiding van kerk en staat kent.
Was het maar waar. De grondwet
legt nergens die afbakening princi-
pieel vast. Diverse bepalingen
bevoorrechten religie juist. Het
erkennen van de vrijheid van gods-
dienst geeft aan religie een hogere
status dan het hebben van een
mening, wat religie gewoon is. De
staat stelt kerkelijke gebouwen vrij
van Onroerend Zaak Belasting. Hij
financiert de opleiding van geloofs-
predikers en de niet-wetenschap-
pelijke studie Godgeleerdheid. En
dan hebben we het maar niet over
de bevoorrechting van confessio-
neel onderwijs krachtens artikel
23, dat zorgt voor afscheidingen
tussen kinderen.
Anton van Hooff Nijmegen

Zowel Stine Jensen (God blijft dood.
Leuker kan ik het niet maken, 19/10)
als brievenschrijfster Elisabeth van
Oostrom kennen hun geschiedenis
niet. Het is een grote misvatting dat
liberalen niet opkwamen voor gelo-
vigen. Het was juist de grote Thor-
becke, gesteund door verlichte
liberalen, die initiatief nam tot
vastlegging in de grondwet van
1848 dat religieuze scholen moch-
ten worden opgericht. De achterlig-
gende gedachte was emancipatie
van de katholieke minderheid die
werd gediscrimineerd. Het waren
ook de liberalen die later stemden
voor gelijke financiering van open-
bare en religieuze scholen. Zij ston-
den pal voor een pluriforme demo-
cratie gebaseerd op vrijheid van
geweten en godsdienstuiting.

Dat de rechtspraak op grotere
afstand van de politiek moet
komen te staan (‘Er is geen wetswij-
zing nodig om rechtelijke macht te
beïnvloede n’, 24/10) lijkt mij een
groot goed. Wel is het vreemd dat
de geïnterviewde Jonathan Soe-
harto geen enkel probleem schijnt
te hebben met zijn eigen functies.
Hij is niet alleen fulltime hoogle-
raar aan de UvA, maar heeft vol-
doende tijd over om advocaat bij
De Brauw te zijn, naast een aantal
andere functies. Maar het opval-
lendste is zijn functie als raads-
heerplaatsvervanger bij het
gerechtshof ’s-Hertogenbosch. Dat
schijnt dus normaal te zijn; de ene
dag ben je advocaat en de volgende
dag rechter.
David Barnouw A m s t e rd a m

T ra n s i s t o r
In het artikel Dankzij hem zat voet-
balminnend Nederland gekluisterd
aan de radio (24/10, p. 27) stond dat
de luisteraars tussen 1928 en 1940
hun transistor op Han Hollanders
commentaar afstemden, maar de
transistor is pas na de oorlog uitge-
vonden. Ze luisterden voor de oor-
log naar een radio met buizen.

Elon Musk
In de brief Om Mars te koloniseren
heeft Musk politieke macht nodig
(24/10, p. 29) suggereerde de brief-
schrijver dat Elon Musk in de nabije
toekomst een gooi zou willen doen
naar het Amerikaanse president-
schap. Dat kan niet: volgens de
Amerikaanse wet moet een presi-
dentskandidaat in de VS geboren
zijn. Musk is geboren in Zuid-
Af rika.

SEKSISME

Bijbels machtsmisbruik

AT H E Ï S M E

Geen scheiding

AT H E Ï S M E

Ken uw geschiedenis

R EC H TSSTA AT

Dubbelf unctie

C O R R ECT I E S /A A N V U L L I N G E N

C o m m e nt a a r

Opluchting over dit
compromis over asiel

is misplaatst

T
erecht hebben de coalitiepartijen b e s l o te n
het noodrecht niet te zullen misbruiken
voor de invoer van strengere asielregels.
Tot die conclusie komen zij rijkelijk laat.
Pas na weken van onenigheid, waarin met
woorden werd gegoocheld, onderling werd

gedreigd en premier Dick Schoof moest bemiddelen
over iets dat zich al in het hoofdlijnenakkoord aandien-
de als pijnpunt, is een ‘c o m p ro m i s ’ b e re i k t .

Staatsnoodrecht is bedoeld voor échte crises, voor
‘buitengewone omstandigheden’ als een oorlog, een
overstroming of een pandemie. Niet voor „een ervaren
c risis”, een gevoel dat is aangewakkerd door retoriek
van politici. Er ís geen asielcrisis.

Maar wie nu opluchting voelt, moet zich ernstig ach-
ter de oren krabben. Politiek is misschien de val van dit
kabinet voorkomen, of uitgesteld tot een volgende cri-
sis. Staatsrechtelijk is de boel gered – als het kabinet
met een wetsvoorstel komt, zijn de volksvertegenwoor-
digers aan zet. Zoals het hoort.

Wat overblijft, is echter een voorstel dat misschien
minder extreem lijkt maar het wel degelijk is. De asiel-
noodmaatregelen die nu op tafel liggen, zijn groten-
deels dezelfde als in het hoofdlijnenakkoord van juli.
Zij zijn juridisch onhaalbaar, en moreel onwenselijk.

Z
o schuift de democratische ondergrens in Neder-
land op, gepresenteerd als compromis van een
man die – zo werd her en der smalend geconclu-

deerd – toch „de ruggengraat van een banaan” blijkt te
hebben. Maar die toch zijn zin krijgt.

Neem de wens om delen van Syrië veilig te verkla-
ren. Daar zijn, zo meldde het kantoor van de VN-gezant
voor Syrië woensdag nog: „Alle ingrediënten aanwezig
voor een militaire, humanitaire en economische storm
in een al verwoest Syrië, met gevaarlijke en onvoorspel-
bare gevolgen voor burgers”.

Of neem het plan om ongedocumenteerde asielzoe-
kers vast te zetten. Als zij nergens voor zijn veroor-
deeld, is dat vrijheidsontneming en in strijd met het
Europees Verdrag voor de Rechten van de Mens. Prak-
tisch punt: het detentiecentrum in Rotterdam weigert
nieuwe opnames, meldde N RC eerder deze maand. De
capaciteit van het centrum is verkleind door het kabi-
net, en er is personeelsgebrek.

Dat laatste geldt ook voor de Immigratie- en Natura-
lisatiedienst (IND) die volgens de voorstellen geen per-
manente verblijfsvergunningen meer mag uitdelen,
maar alleen tijdelijke. De overwerkte dienst moet die
elke drie jaar gaan toetsen in plaats van vijf jaar. Moet
gezinshereniging gaan tegenhouden (ook een burger-
recht). De achterstand bij de dienst is al maanden hoog:
het aantal aanvragen in behandeling (49.470 in sep-
tember) is aanzienlijk hoger dan het aantal beslissin-
gen. Al die mensen wachten in een asielzoekerscen-
trum of in de noodopvang.

De spreidingswet die is bedoeld om Ter Apel en Bu-
del eindelijk te ontlasten, wordt ingetrokken. Minister
Marjolein Faber (Asiel en Migratie, PVV) zei deze week
nog tegenover RTL Nieuws dat deze lijkt te werken, ge-
meenten zijn inderdaad bezig asielzoekerscentra in te
richten. Dat maakt kennelijk niet uit.

D
it is geen compromis. Dit is de crisis die er is –
de schrijnende opvangcrisis – verergeren. De-
cennia van verwaarloosd en onvoorspelbaar

asielbeleid doorzetten. De terechte zorgen van burgers
over een tekort aan woningen, over moeizame integra-
tie, en over een falende en niet luisterende overheid,
met symboolpolitiek camoufleren. Dit compromis vali-
deert louter de ideeën die de PVV initieert. Dat is scha-
delijk.

De democratische ondergrens
in Nederland schuift op –
gepresenteerd als compromis

AS I E L N O O DW E T

Het tekent de verrechtsing van
liberalen en atheisten nu dat zij
juist intoleranter zijn geworden ten
opzichte van gelovige minderhe-
den dan ongeveer 200 jaar gele-
den. Het normstellend ‘m i dd e n -
ve ld’ werkt nu als frame van de
dominante macht die niet open
staat voor nieuwe geluiden.
Tineke Bennema B re d a
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A d ve r t e n t i e

Pas op journalist, laat je niet
meeslepen in de b ul l s h i t
Journalisten die allereerst de haalbaarheid van controversiële asielplannen bevragen, missen
volgens Galina Cornelisse de kern: ministers die de plannen voorstellen, lullen maar wat.

Galina Cornelisse
is hoogleraar aan de
faculteit Rechtsge-
leerdheid van de
Vrije Universiteit in
A m s t e rd a m .

Z
ouden de PVV-ministers
Reinette Klever en Marjo-
lein Faber bekend zijn
met de gevleugelde uit-
spraak van Jan Schaefer,
dat je in gelul niet kan
wonen? En waarom richt
de journalistiek zich bij

het kritisch bevragen van de proefballon-
nenpolitiek vooral op de vraag of de
ideeën juridisch haalbaar z i j n?

In essentie wil de journalist telkens
hetzelfde van de jurist weten: kan het wel
of niet? Passen de terugkeerhubs van Fa-
ber binnen de kaders van de huidige Eu-
ropese regelgeving? Kan de invoering van
het staatsnoodrecht – zoals PVV wilde,
voordat ze deze eis woensdag i n s l i k te –
dragend gemotiveerd worden? Is een
asielstop in overeenstemming met het
Europese recht? Is het plan van minister
Klever om uitgeprocedeerde asielzoekers
naar Oeganda te sturen juridisch haal-
baar?

En als ‘het niet kan’, dan volgt de on-
vermijdelijke vraag of de regelgeving ver-
anderd kan worden, of verdragen opge-
zegd. Welke obstakels zijn daarbij te ver-
wachten en hoe lang gaat dat duren?

E en helder ‘j a’ of ‘n e e’ op de vraag of
beleid, hoe onzinnig ook, juridisch
gezien door de beugel kan, valt in

veel gevallen best te geven. Maar journa-
listen die zich beperken tot het stellen
van zulke vragen, geven blijk van een te
beperkte visie op de rol van het recht in
politieke besluitvorming. Het recht is
geen exacte wetenschap en een jurist is

geen ingenieur die een oordeel geeft over
de vraag of een brug in staat is om een be-
paald gewicht te dragen.

Bovendien: als je een ingenieur vraagt
uit te rekenen hoeveel vrachtwagens er
over een papieren brug kunnen rijden, is
de kans groot dat diegene je recht in je ge-
zicht uitlacht. Voor een overtuigende in-
terpretatie van bestaande juridische nor-
men en voor het ontwerpen van adequate
nieuwe regelgeving zal je uitdrukkelijk
ook de zin en onzin van de voorgestelde
oplossingen in ogenschouw moeten ne-
men.

Daarbij speelt mee dat het recht niet al-
leen een instrument is om beleidsdoelen
in de praktijk te brengen, maar dat het
ook een belangrijke intrinsieke waarde
heeft. Dat cruciale aspect blijft onderbe-
licht als we bewindspersonen het nu al
sleetse verwijt maken van symboolpoli-
tiek.

Als je een minister beticht van sym-
boolpolitiek, zeg je eigenlijk dat de voor-
gestelde oplossingen niet mogelijk zijn of
niet effectief. Maar vergis je niet: je kunt
het Europese Verdrag van de Rechten van
de Mens opzeggen als je wilt dat Neder-
land niet langer strikt gebonden is aan de
regel dat mensen niet mogen worden te-
ruggestuurd naar landen die ze onmense-
lijk behandelen. Je kan je hardmaken
voor aanpassing van Europese regelge-
ving omdat je liever ziet dat mensen in
de bossen van Wit-Rusland sterven, dan
dat je geopolitieke oplossingen bedenkt
voor het gebruik van migranten door lan-
den buiten Europa als politiek drukmid-
del.

De vraag die zich dan wel opdringt – en
die de journalist dus veel vaker zou moe-
ten stellen – is de volgende: waarom zou
je de moeite eigenlijk nog nemen om het
recht te veranderen, als je dit soort poli-
tieke beslissingen gerechtvaardigd acht?

I n zijn essay On Bullshit (1986) be-
schrijft Harry G. Frankfurt, dat b u ll -
sh i t , in goed Nederlands ‘ge l u l’, een

grotere vijand van de waarheid is dan de
leugen. Kenmerkend voor bullshit is dat
het zich op geen enkele manier tot de
waarheid verhoudt, zoals iemand die
liegt dat tenminste nog wel doet. Het on-
achtzame van bullshit ten aanzien van de
waarheid ligt besloten in de uitdrukking
‘hij lult maar wat’.

Minister Faber loog niet, maar lulde
toen ze zei dat ze terugkeerborden bij
asielzoekerscentra wilde plaatsen. Bij
asielzoekerscentra wordt immers in de
eerste plaats onderzocht of mensen recht
hebben op bescherming in Nederland.
Minister Klever lulde net zo goed maar
wat, toen ze zei dat Oeganda een gastvrij
land was en dat ze met de Oegandese mi-
nister van Buitenlandse Zaken Jeje Odon-
go had gepraat over het opvangen van uit-
geprocedeerde asielzoekers. Niet alleen
bleef ongewis of ze dat plan nu wel echt
had besproken met Odongo, maar ons ei-
gen ministerie van Buitenlandse Zaken
waarschuwt reizigers voor veiligheidsrisi-
c o’s in Oeganda. Het benoemt daarbij ex-
pliciet de vluchtelingenkampen, waar de
leefomstandigheden slecht zijn.

Een zuiver instrumentele of louter
technische benadering van het recht bij

het bevragen van dit soort gelul is mis-
plaatst en zelfs gevaarlijk. Journalisten
die de beperkte vraag stellen of ‘het
k a n’, en juristen die deze vraag beant-
woorden, gaan allemaal mee in de bull-
shit die in toenemende mate de toon zet
in het politieke en maatschappelijke de-
b at .

Yuval Noah Harari legde afgelopen
zondag in Buite nhof mooi uit dat demo-

Ook vmbo-leerlingen
hebben recht op
goed geschiedenis-
onderw ijs
Een nieuw praktijkgericht programma op het
vmbo verdringt het vak geschiedenis. Maar
jongeren hebben historische kennis nodig om
de complexe werkelijkheid te begrijpen,
schrijven Gijs Korenblik en Hendri Schut.

H
et geschiedenisonder-
wijs op het vmbo is al ja-
ren een ondergescho-
ven kindje. Zo hebben
de meeste vmbo-leer-

lingen hoogstens twee jaar geschie-
denisles, is het examenprogramma
eurocentrisch en staan de lesuren al
jaren in de verdrukking. Met de
komst van de ‘nieuwe leerweg’, de
s a m e nvo e g i ng van de gemengde- en
theoretische leerwegen in het vmbo,
wordt de laatste nagel geslagen in de
doodskist van het vak geschiedenis.
Zo staat het geschiedenisonderwijs
op het vmbo wederom op de tocht.

Vanaf het huidige schooljaar mag
elke school een ‘praktijkgericht pro-
g r a m m a’ (PGP) aanbieden binnen
beide leerwegen van het vmbo; de
theoretische leerweg (tl) en de ge-
mengde leerweg (gl). Het PGP be-
staat uit praktijkgerichte opdrachten
(bijvoorbeeld het ontwikkelen van
een duurzame menukaart voor een
restaurant) en een programma ‘ove r -
stijgende vaardigheden’ (zoals taal-
vaardigheid, analytisch denken en
samenwerken). Deze curriculumwij-
ziging is bedoeld om leerlingen zich
beter te laten oriënteren op hun toe-
komstige beroep.

De bedoeling van het PGP is niet

onzinnig. Maar de manier waarop
het wordt geïmplementeerd, staat
haaks op de wensen van politiek Den
Haag en de samenleving. Moest er
namelijk ook niet meer aandacht ko-
men voor het koloniale verleden,
burgerschap en de Holocaust? Daar-
naast worden Nederlandse jongeren
dagelijks via sociale media gecon-

fronteerd met beelden van bijvoor-
beeld de conflicten in het Midden-
Oosten en de Oekraïne. Om deze za-
ken te begrijpen, heb je historische
kennis nodig. Die heb je eveneens
nodig om kritisch te kunnen omgaan
met nepnieuws. Ook dat is een typi-
sche denkvaardigheid binnen het
schoolvak geschiedenis.
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N
a de aankondiging van het zogeheten ‘asiel-
c o m p ro m i s ’ tussen Wilders en NSC, waar-
mee de rechten van vluchtelingen verder
worden afgebroken, twitterde D66-voorman
Rob Jetten dat de coalitie voor „de nette
we g ” heeft gekozen door het parlement niet

te omzeilen.
Dat rechten eroderen en de ontmenselijking voortduurt,

vind Jetten kennelijk van minder belang, zolang het maar
‘netjes’ en volgens de regels verloopt. Het doet me onwille-
keurig denken aan mensen die schelden erg vinden, maar
racisme niet. Die de leus ‘over de rivier en de zee’ w illen
verbieden, maar de genocide niet veroordelen.

Die positie, zogenaamd redelijk en objectief, staat voor
mij voor ‘het midden’. Mensen die zichzelf tot het midden
rekenen, vinden zichzelf vaak gematigd, of godbetert, ge-
nuanceerd. Wanneer mensen beweren dat iets ‘ge n u a n -
c e e rd’ is, bedoelen ze meestal dat ze het ermee eens zijn.
Dan verklaren ze trots dat ze door zowel links als rechts be-
kritiseerd worden, ‘dus dan zal ik wel iets goed doen’.

Ik ben niet tegen een middenpositie, maar het huidige
probleem van ‘het midden’ is dat die comfortabele plek, ge-
speend van een duidelijke kleur, een soort hoger doel op
zich is geworden, zonder rekening te houden met de con-
stant veranderende ontwikkelingen in de wereld die om
een helder standpunt vragen.

Nuance is niet ergens in het midden nutteloos blijven
hangen terwijl de verhoudingen steeds verder verschuiven
richting de afgrond, maar de complexiteit van onderwerpen

en mensen zien en op basis
daarvan een positie inne-
men. In de huidige situatie
betekent dat niet toekijken
hoe een gebouw afbrandt
met de bewoners er nog in,
‘het is complex’ ro e p e n d ,
maar met emmers water
aan de slag gaan.

M
aar tegenwoordig zijn de mensen die uit zichzelf
emmers water halen om de ellende in de wereld te
blussen de extremisten. Klimaatactivisten die nog

een toekomst voor zichzelf en hun kinderen willen. Activis-
ten die tegen de mensenrechtenschendingen in Libanon en
voortdurende genocide in Palestina protesteren. Die de
noodklok luiden over de humanitaire crises in Soedan en
Congo. Wetenschappers die politieke leugens ontmantelen
en tegen de desastreuze afbraak van wetenschap in actie
ko m e n .

Ze doen dat tegen de klippen op, want de media werken
fanatiek tegen door een zogenaamde ‘m i dd e n p o s it i e’ in te
nemen die niet veel meer inhoudt dan het herhalen van de
politieke frames. Zo nodigde het programma Bar Laat d e ze
week wiskundige Jan van de Beek uit om de leugens over
de asielcrisis te herkauwen, nadat hij dat al gedaan had bij
WNL en in de Volkskrant – de geestelijke armoede van re-
dacties is hemeltergend. Dat is dezelfde Van de Beek die
eerder dit jaar tw itterde dat we „weg moeten van mensen-
rechten garanderen voor iedereen”, wat in mijn oren niet
veel anders is dan ‘eigen volk eerst’.

Het klinkt als een theoretisch voorstel waar je een boom
over kunt opzetten, er zit geen onvertogen woord bij, maar
het verraadt een gevaarlijke kijk op de wereld. Als je dat
hoort, in welke variatie dan ook, moeten alle alarmbellen
afgaan. We zien elke dag wat het betekent als het ene volk
zich beter voelt dan het andere. En wie bepaalt wie meer
waard is?

Na mensenrechten, rechtsstaat en vrijheid van menings-
uiting volgt een punt, geen ‘maar ’, geen ‘wij eerst’. Bij on-
recht hoort geen middenpositie; je kiest tegen het onrecht.
Als dat radicaal is, dan hebben we meer radicalen nodig.

C O LU M N
HASSNAE BOUAZZA

Hassnae Bouazza is schrijver, journalist, columnist en
p ro g ra m m a m a ke r.

De ‘m i d d e n p os i t i e’
houdt niet veel
meer in dan het
herhalen van
politieke frames

Bij onrecht hoort
geen middenpositie

Een louter
te c h n i s c h e
benadering van het
recht bij zulke
vragen is gevaarlijk

Gijs Korenblik is docent geschiedenis
en voorzitter van de VGN vmbo-com-
missie. Hendri Schut is docent ge-
schiedenis en Latijn.

Maar door de introductie van PGP
staat het vak geschiedenis nu onder
druk – net als alle ‘ge wo n e’ a l ge m e e n
vormende (avo) vakken zoals aard-
rijkskunde, biologie, Frans, etcetera.
Dat komt door de maximum hoe-
veelheid studielasturen (slu’s) in het
onderwijs. Scholen die het PGP aan-
bieden in de theoretische leerweg
hoeven in het derde jaar één avo-vak
minder te geven. Hierdoor wordt het
vak geschiedenis in een ‘conc urren-
t i e s t r i j d’ geplaatst met het PGP, maar
ook met vakken als aardrijkskunde,
biologie, en Frans. Daardoor wordt
de kans nog groter dat een vmbo-
leerling maar tot zijn veertiende le-
vensjaar geschiedenis krijgt.

S terker, de komst van het PGP
vergroot het risico dat zelfs al
in de onderbouw (de eerste

twee leerjaren van het vmbo) de
kwaliteit van het vakonderwijs zal
afnemen door samenvoeging van
avo-vakken onder wazige paraplu’s
als ‘mens en maatschappij’. De kans
bestaat dat schooldirecties besluiten
om van meet af aan bijvoorbeeld de
vakken geschiedenis, economie en
aardrijkskunde niet meer los in het
rooster aan te bieden, maar samen te
voegen. Hierdoor ontstaan er moge-

lijkheden om meer ruimte in het
schoolprogramma te creëren voor
bijvoorbeeld een PGP in de onder-
bouw, ten kostte van lesuren bij de
avo -vakken.

Het gevolg is dat leerlingen ge-
woonweg over minder historische
kennis en vaardigheden beschikken
en dat is in strijd met het fundamen-
tele doel van algemeen vormend on-
derwijs: de mentale en fysieke ver-
mogens van het kind zo optimaal
mogelijk tot ontwikkeling brengen,
door een verscheidenheid aan sa-
menhangende kennis en vaardighe-
den. In menig schoolcurriculum is
de verscheidenheid zichtbaar, maar
ontbreekt het aan samenhang. Al-
leen in een coherent, afgestemd les-
programma kan kennis- én vaardig-
hedenopbouw beklijven. Dat kan
niet als vaklesuren en projectles-
uren zomaar uitgeruild kunnen wor-
den.

J uist de manier waarop het PGP
wordt geïmplementeerd veroor-
zaakt het wezenlijke probleem.

Nu lijkt het alsof de onderdelen van
het curriculum inwisselbaar zijn, dat
als je iets weghaalt het kind net zo-
veel leert, zelfs beter leert. Zou dat
niet eerst onderbouwd moeten wor-

den, voordat het knutselen begint?
Managers in het onderwijs zullen de
geboden kans om studielasturen te
compenseren met beide handen aan-
grijpen om zo makkelijker grip te
krijgen op een ingewikkeld pro-
bleem: het invoegen in een bestaand
curriculum van door de overheid
verordonneerde zaken. Voeg iets toe
en haal iets weg: klaar. De vakdocent
past zich met de inhoud wel aan – als
die er nog is.

Het integreren van iets nieuws in
een bestaand onderwijscurriculum
vraagt allereerst een inhoudelijke be-
nadering en pas daarna een organisa-
torische. Knutselen aan het curricu-
lum veronderstelt inzicht in het be-
lang van een samenhangend geheel.
Waar is de borging van de kwaliteit
van het curriculum, waar is de sa-
menhang? Waar worden de vragen
gesteld: als je in het onderwijs iets
niet meer doet, wat leert het kind
dan niet meer? Waarom was dat vak
geschiedenis er überhaupt? Wat was
de waarde?

cratie een gesprek is. De werking en het
voortbestaan ervan hangen af van de
voor handen zijnde informatietechnolo-
gie. Binnen deze context waarschuwt Ha-
rari specifiek voor de negatieve gevolgen
van kunstmatige intelligentie. Ook bull-
shit kan je zien als een informatietechno-
logie, zij het technisch veel minder gea-
vanceerd dan door kunstmatige intelli-
gentie gecreëerde desinformatie.

Maar dat bullshit primitiever is, maakt
het niet minder destructief. Volgens
Frankfurt is bullshit gevaarlijk omdat het
„de normale gewoonte van de mens om
erop te letten hoe de dingen echt zijn,
verzwakt of verloren laat gaan”. Aan ju-
risten slechts vragen om bullshit op zijn
juridische haalbaarheid te beoordelen,
leidt af van het destructieve effect van dit
gelul op onze democratie.

Minister van Asiel en Migratie Marjolein Faber (PVV) eerder deze maand in de Tweede Kamer. FOTO REMKO DE WAAL / ANP
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Hoe condoleer je?

C O LU M N
FRITS ABRAHAMS

tiefs, je zou er bijna mee suggereren dat
de rouwende ook wel enige opluchting
zal ervaren. Dus verval je al snel in:
„S te r k te ! ”, „Ik voel met je mee”, „Ik zal
er voor je zijn”, „Hou je goed”, „Neem de
tijd om te rouwen” et cetera, of de rau-
were rouwvariant: „Dit is klote voor je.”

Daarna stap je onvoldaan opzij om
ruimte maken voor de volgende rouw-
klant, die hopelijk je gesprek niet heeft
afgeluisterd en zijn eigen clichés heeft
m e e ge n o m e n .

Volgens de Amerikaanse psycholoog
Alexandra Solomon hebben de meesten
van ons niet geleerd hoe ze het verdriet
van anderen moeten benaderen. „Daar-
om zoeken we naar aforismen en platitu-
des om die ruimte te vullen.” Dat zal
best, maar wat moeten we anders nu we
wereldwijd de bodem van onze rouw-
clichétrommel – goddank eindelijk een
nieuw woord! – hebben bereikt?

Het enige dat ons rest is het voorkomen
van al te openhartige onnozelheden.
Dus nooit met een iets te opgewekt ge-
zicht relativerende woorden zeggen als:
„Hij was al boven de 80, een mooie leef-
t i j d”, of „Dit heb ik ook meegemaakt”,
„Het is maar beter zo”, „Voor haar hoef-
de het niet meer, denk ik” en „Het eerste
jaar is het ergst”.

In mijn particuliere stervensgeval wil
ik alvast een voorzichtige suggestie doen
voor een bondige tekst op een span-
doekje, dat in het crematorium boven
het hoofd van de rouwspreker op het po-
dium – één is meestal wel genoeg - wordt
bevestigd: „Zijn laatste stukje”.

Wereldwijd is
de bodem bereikt
van onze
r o u w c l i c h é t r o m m el

ikje Ik was laatst in een boekwinkel,
eentje met veel verdiepingen, trapjes
en gangetjes. Omdat het er zo druk
was moesten mensen zich soms
langs elkaar wurmen. Halverwege de
bovenste verdieping werd mijn weg
versperd. Daar, midden in de gang,
zat een vrouw op de grond rustig te
lezen. Om zich heen: stapeltjes boe-
ken. Toen ik daar overheen stapte,
voelde het bijna alsof ik daarmee
háár privacy verstoorde. Toch keek ik
nieuwsgierig naar wat de vrouw nou
zo geconcentreerd zat te lezen:
Gezond Egoisme, heette het boek.

Isa Bovenberg

GEZOND EGOÏSME

Lezers zijn de auteurs
van deze rubriek. Een Ikje is

een persoonlijke ervaring
of anekdote in maximaal

120 woorden.
Insturen via i k@ n rc . n l

S U D O KU

Plaats de cijfers 1 tot en met 9 zo in
het diagram dat elk cijfer precies
één keer voorkomt in elke rij, kolom,
de negen vetomrande 3x3 vakken,
én de vier grijze 3x3 vakken.
©Peter RitmeesterPZ Z L .co m

Rechts: de oplossing van gisteren.

IN HET MIDDEN

Horizontaal: 1. ‘Stakende werknemers
noodlijdend __ slaan loonbod af’ 4. Soort
schietstoel? 7. Moet het asielplan nu toch
langs 9. Ralph Waldo of Keith 12. Merlene __,
oud-sprintkampioen 14 . Noemen wij Rijssel
15. Positief verhaal 19. Stof in bed 2 0. A a rd i -
ge kleur 21 . Bijzetobjecten 2 3. Daarin wordt
weinig weggelaten 24 . Soort eend 25. ‘St e v i g
debat in Flevoland over beschadigd kunst-
werk De __’ 26. Franse anijsdrank

Verticaal: 1. Principe van een goedkoop pot-
lood 2. Cleopatra baadde in hun melk 3. Aan
het opzoeken 4. Bedekt een geheim 5. Za n g -
vogels 6. Won overtuigend van Benfica
7. Stapel 8. Geringe aandrijving 1 0. Past voor
ram of pels 11 . Magnum, Raket, Schatkist
1 3. ‘Dode bij brand en explosie in portiekflat
__’ 16. Prul 17. Brengt Diggy en Dexter bij el-
kaar 18 . Past voor metaal of gast 22 . In wezen
ko r t e r

Oplossing puzzel 24 oktober. Horizontaal: 1. SWITCH 5. HARIG 8. HOUSE 10. TARIEF 13.
PRIEST 15. DIO 16. KNOT 18. PIE 22. BEA 23. BENZ 24. MAN 25. AUTIST 26. INGMAR 29. ESPEN
30. KLEUR 31. KORNET Ve r t i ca a l : 1. SET 2. IRRITATIE 3. CHE 4. HOFKOETS 5. HERTZ 6. ROEP-
NAMEN 7. GATES 9. SPOTZIEK 11. ADIEU 12. IOS 14. SIENA 17. NON 19. U-BALK 20. TBS’ER 21.
OMG 27. NNO 28. ROT In het midden: U I TSTO OTZO N E S

Vul in en ontdek wie of wat er midden in het nieuws staat
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Nog niet uitgepuzzeld?
Op n rc . n l /p u z ze l s
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J
e leest betrekkelijk weinig over
een van de lastigste vormen van
sociaal gedrag: het condoleren.
Hoe doe je dat goed en, niet te
vergeten, hoe doe je dat fout?
Zelf ben ik achteraf zelden of

nooit tevreden over mijn eigen condole-
ancegedrag: te stijfjes of juist te senti-
menteel, of iets daartussen dat evenmin
overtuigend was.

Ik voel me dan één groot, wandelend
cliché, dat weer eens te lui is geweest om
iets origineels te bedenken. Gelukkig sta
ik daar niet alleen in, merkte ik onlangs
dankzij een artikeltje in The New York Ti-
mes. De schrijfster, Jancee Dunn, had
twee goede vrienden die na de dood van
een dierbare naaste te horen hadden ge-
kregen: „Everything happens for a rea-
son .” Alles gebeurt met een reden, ach ja,
maar wélke, zou ik reageren. Meestal be-
doelen ze dat Onze Lieve Heer erachter
zit, maar als je daar nou toevallig niet in
gelooft? Dan krijg je toch een ongemak-
kelijk gesprekje terwijl de rij van wach-
tende condoleancebezoekers achter je
steeds langer wordt.

In Nederland wordt deze frase niet zo
vaak gebruikt in het rouwbetoon, ver-
moed ik, maar wij hebben onze eigen
droevige alternatieven. Toch gaat het
ook hier uiteindelijk om een beperkt ar-
senaal waar zo vaak uit geput wordt dat
originaliteit ver te zoeken is. Dat werkt
ontmoedigend voor degene die moet
condoleren. Ik voel het aan mijn knieën
als ik naar voren schuif in zo’n wachtrij:
die beginnen lichtjes te knikken. „Nog
iets goeds bedacht?”, plagen ze, „of kom
je weer met ouwe kost?”

Maar er valt niets te bedenken dat niet
al door miljarden mensen vóór je, inclu-
sief jezelf, bedacht is. „G econdoleerd”,
begin je, of mag je ook met wat meer na-
druk zeggen: „Van harte gecondoleerd?”
Nee, vinden strenge rouwdeskundigen,
want dat ‘van harte’ hoort bij iets posi-

mailto:ik@nrc.nl
mailto:ik@nrc.nl
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/
https://www.nrc.nl/puzzels/


A d ve r t e n t i e

Voor hun ONTIME-project ontving Metakids een extra bijdrage 
van € 1,2 miljoen. Zo kan Metakids jeugdartsen en huisartsen 
helpen om dodelijke metabole ziekten bij kinderen zo vroeg 
mogelijk te herkennen. Hoe eerder de diagnose, hoe groter de kans 
op een levensreddende behandeling.

 Hoe eerder, 
 hoe beter 

Lees meer
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‘Ik vind
zonnigheid
een groot
talent'
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Mozarts klassieke superhit ‘Re q u i e m’

Mischa Spel

U T R EC H T

W ie herinnert zich nog de be-
ruchte beschimping van flui-

tist/dirigent Frans Brüggen (1934-
2014)? In 1969 merkte hij op dat „el-

ke noot tot en met Mozart die het
Concertgebouworkest speelt, van a
tot z gelogen is!” Uit dat gevoel ont-
sproot het op authentieke instru-
menten spelende Orkest van de 18de
Eeuw, dat ook tien jaar na Brüggens
dood nog springlevend is in het stre-
ven naar frisse én historisch geïnfor-
meerde uitvoeringen. De samenstel-
ling van het orkest zie je daarbij lang-
zaam verjongen: achter een krim-
pend aantal lessenaars duiken de
grijze en witte kuiven op van musici
die al sinds de oprichting bij het or-
kest betrokken zijn.

Op de donkerende dagen voor Al-

lerzielen maakt het Orkest van de
18de eeuw een uitverkochte tournee
met Mozarts Requie m. Nieuwe trend?
Ook de Nederlandse Bachvereniging
toert deze week rond met een Aller-
zielen-programma. De vrolijk stem-
mende aanblik van een uitpuilend
Vredenburg met – op de timing van
het applaus afgaand – deels nieuw en
jonger publiek, zette in elk geval aan
het denken. Een paar keer per sei-
zoen een klassieke superhit als drem-
pelverlager en steunpilaar voor
kwetsbaarder, avontuurlijker pro-
grammering – waarom niet?

Dirigent Daniel Reuss memoreer-

Snikjes en vibrato’s tillen ‘Onze
Jo rd a a n’ naar een hoger niveau
MUSICAL Ebbinges eerste
musical ontroert, vooral
door de fantastische mix
van belcanto-aria’s en
smartlappen. Het is zelden
soapachtig sentimenteel.

Amber Wiznitzer

A M ST E R DA M

‘H et is mijn buurt niet meer...”
Bitterzoet en melancholisch

galmt de liedtekst van Willy Alberti’s
‘De buurt’ door de zaal. Aanzwellen-
de accordeonmuziek, plat Amster-
damse accenten, stemmen met snik-
jes erin. „Het is voorbij...”

Bestaat de Jordaan nog? Je zou
denken van wel: er is in het 750ste
levensjaar van Amsterdam zelfs een
speciale musical opgetuigd om de
bekende buurt in Amsterdam te vie-
ren. Tegelijkertijd is diezelfde musi-
cal vervuld van de onontkoombare
weemoed die veel oude Jordanezen
delen; van eindeloze heimwee naar
hun vroegere buurt. Niet de huidige
Jordaan, nee – de oude Jordaan. Hún
Jordaan. „Die buurt ben ik gaan zoe-
ke n”, zingt de cast. „Die buurt be-
staat niet meer. Alleen nog maar in
boeken, en foto’s van weleer.”

Onze Jordaan komt uit de koker
van acteur en tv-maker Diederik Eb-
binge, die zich daarmee voor het
eerst aan het schrijven en regisseren
van een musical waagde. Na zijn re-

pertoire van satirische programma’s
moest de toon van deze musical seri-
euzer worden. Minder ironie, meer
oprechte ontroering. En dat is opval-
lend goed gelukt.

Knorrige moeder
Centraal in het verhaal staat de fami-
lie van Greet (Ellen Pieters): ze ver-
liest haar man Jopie (Richard Spij-
kers) op de Dam op 7 mei 1945, wan-
neer een groep Duitsers het vuur
opent op een menigte blije Amster-
dammers die de aanstaande bevrij-
ding viert. Jopie komt om en Greet
blijft achter in hun huisje in de Jor-
daan, met baby Jan (Peter Gijsbert-
sen) en dochtertje Loes (Roosmarijn
Luyten). De kinderen groeien op met
een knorrige moeder, die altijd bang
blijft voor verlies en verandering.

Maar verandering houdt je niet te-
gen. Kinderen groeien op, wijken
worden vernieuwd, jaren gaan voor-
bij. Onze Jordaan maakt sprongen
door de tijd om die veranderingen uit
te lichten en om te laten zien wat
voor effect ze hebben op een perso-
nage als Greet. In een verzorgings-
huis in Amsterdam-Noord blikt ze te-
rug op haar Jordanese leven en mop-
pert ze op alles wat los- en vastzit,
waaronder haar verzorgster van Ne-
derlands-Turkse komaf. Dat is het
enige verhaallijntje dat zo nu en dan
lichtjes op de zenuwen werkt: het
vergt engelengeduld van de verzorg-
ster om alle toespelingen op haar af-
komst glimlachend naast zich neer te
leggen, en om haar cliënt te doen in-

zien dat ze best veel gemeen hebben.
Al passen die ongemakkelijke in-

teracties goed bij de eerlijkheid en
empathie waarmee het verhaal ge-
schreven is. Ebbinge schetst geen
idyllisch beeld van de oude Jordaan.
‘Vroeger ’ was de saamhorigheid er
misschien groter, maar een wijk is
nooit perfect. Niet iedereen was wel-
kom, niet alles was bespreekbaar. Als
de sluimerende spanning binnen
Greets familie nog groter wordt door
vragen over Jans geaardheid, lijkt
een breuk onvermijdelijk.

Dat familiedrama wordt zelden
soapachtig sentimenteel, met dank
aan de geestige dialogen, de kribbige
verwensingen en de Amsterdamse
nuchterheid van alle personages. Dat
is op zichzelf al lovenswaardig, maar
wat Onze Jordaan echt onderschei-
dend maakt zijn de fantastische mu-
zikale arrangementen van Jeroen
Sleijfer. De beste vondst van de ma-
kers was om van Greets man een bel-
cantozanger te maken, en om de mu-
sical te vullen met een mix van ope-
ramuziek en smartlappen, slim be-
werkt en waanzinnig goed gezongen.
De snikjes en vibrato’s van het Am-
sterdamse lijflied tillen Onze Jordaan
naar een hoger niveau.

Scène uit de musical Onze Jordaan. FOTO WIM LANSER

H
et nieuws dat Nederland toch meedoet aan het Eurovisie
Songfestival kwam woensdagavond niet als een verras-
sing. Dat Joost Klein niet nog een keer zijn land zal verte-
genwoordigen was wel nieuws. De zanger zat bij talkshow
Eva (NPO 1) om erover te praten.
Joost Klein werd in mei gediskwalificeerd voor de finale

van de zangwedstrijd, hij zou zich agressief hebben gedragen te-
gen een cameravrouw. AVROTROS was zo boos over de uitslui-
ting, die in veler ogen onterecht was, dat ze lange tijd in het mid-
den liet of Nederland volgend jaar mee zou doen.

„Het doet me pijn om niet te gaan maar ik denk dat het beter
is. Voor iedereen”, zei Klein bij Eva . Hij geloofde niet dat de EBU,
de organisator die hem uitsloot, echt veranderd was. Verder
voelde hij veel pijn en schaamte over de diskwalificatie: „Ik ben
gewoon kapot.” De derde reden: hij kreeg doodsbedreigingen.
Klein had zijn sidekick Gover Meit (Donny Ronny) meegebracht,
die aanvulde dat er „een probleem is met puur zijn, en in het tv-
stramien zitten”.

Klein is een wonderlijke, enigszins onaangepaste man die best
moeilijk te interviewen is. Hij geeft ze dan ook zelden. Presenta-
trice Eva Jinek loodste hem er met tact doorheen. Mensen ver-
trouwen haar, en terecht. Maar ook Jinek lukte het niet om uit
Klein te krijgen wat er in mei achter de schermen van het Song-
festival precies gebeurd was. Het stelde niets voor, wilde hij nog
wel kwijt, maar dat hij geen uitleg gaf, vergrootte alleen maar de
mystificatie. Onbevredigend.

W
elkom in Europa. Ikenna Azuike bezoekt in de zesdelige
documentaire De Afro-Europeaan (NPO 2) Afrikaanse
gemeenschappen in Europese steden. Net als in het
boek Af ropean van Johny Pitts wil hij zo een ander beeld
van Europa geven, een aanvulling op het overwegend
witte beeld. Verder is dit een zelfonderzoek: door zich

steeds aan te passen aan de dominante witte cultuur, voelt Azui-
ke dat hij een deel van zijn persoonlijkheid verwaarloosd heeft.
De Afro-Europeaan is een hybride, wat een verrijking kan zijn,
maar wat ook verscheurd kan voelen.

Vorige week begon de tv-maker dicht bij huis, bij de Nigeriaan-
se Britten waar hij er zelf een van is. Deze week was hij bij de
Kaapverdische Portugezen. Ze hebben zelf met vereende krach-
ten hun huizen in Lissabon gebouwd, maar de overheid dreigt ze
steeds te slopen.

De Afro-Europeaan is een essentiële aanvulling op het aanbod
aan reisprogramma’s, omdat ze uitgaat van het zwarte perspec-
tief. Ik had dan ook uitgekeken naar de serie. Maar ik kom er niet
in. Dat komt door de vertelvorm. Azuike en de geportretteerden
blijven zelf op de achtergrond, dominant is de voice-over. Hierin
vertelt regisseur Soraya Pol uitgebreid het verhaal, in de derde
persoon, in een literaire stijl. Deze vorm werd eerder gebruikt
door Jurjen Blick in De Hokjesman en St uk, tv-programma’s waar
Pol ook aan meewerkte. De bedachtzame voice-over kan een do-
cumentaire optillen, maar creëert ook veel afstand.

Neemt niet weg dat er ook deze aflevering veel prachtige,
schrijnende scènes te zien zijn. Dit keer veel aandacht voor de
verbindende kracht van muziek en van culturele evenementen.
Maar ook voor het lot van migranten: behandeld worden als
tweederangs burgers, hard werken voor weinig geld, en de pijn
van het afgesneden zijn. Dat is wat de zeer diverse groep van Af-
ro-Europeanen verbindt.

Azuike gaat in Lissabon op zoek naar belangrijke volksmusici.
De Funaná-accordeonist Julinho vindt hij in zijn weelderige volks-
tuin. Percussionist Lela blies de traditionele parade Kola San Jon
nieuw leven in. Maar Lela heeft een beroerte gehad. Zwijgend in
zijn rolstoel aanschouwt hij het feest en ondergaat het eerbetoon.

Na Jineks interview met
Klein blijft die ene vraag

Gover Meit (links) en Joost Klein bij Eva Jinek.
BEELD AVROTROS

ZAP

Wilfred Takken

REQUIEM VAN MOZART
Orkest van de 18de eeuw en
Cappella Amsterdam zijn op
tournee met Mozarts
geliefde Re q u i e m .

Recensie Mu s i c a l

Onze Jordaan. Van Diederik Ebbinge.
Gezien: 23/10, DeLaMar, Amsterdam.
Op tournee t/m 1/2/25.
Info: o n ze j o rd a a n . n l
*#5
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‘In het hoofd strijden logica
en intuïtie om voorrang’

Dana Linssen

A M ST E R DA M

E
r wonen twee schoolmees-
ters in het hoofd van de
Zuid-Afrikaanse kunstenaar
William Kentridge (Johan-

nesburg, 1955). Hoewel de filmma-
ker, animator, tekenaar, installatie-
bouwer en decorontwerper het lief-
ste met grote stukken vlekkerig
houtskool werkt, dragen ze allebei
een onberispelijk wit overhemd,
leesbril aan een koordje om de hals.
Die outfit is ook een kostuum: Ken-
tridge is vaak de hoofdpersoon in
zijn eigen werk. En in zijn nieuwe on-
line animatieserie – in installatie-
vorm ook nog te zien op de Biënnale
van Venetië – Self-Portrait as a Coffee
Pot dus zelfs in tweevoud. Ze palave-
ren beschaafd met elkaar, die twee,
vastbesloten om altijd in de contra-
mine te zijn. „In het hoofd van de
kunstenaar strijden logica en intuïtie
om voorrang”, zegt hij daarover tij-
dens een videogesprek. In Nederland
is Kentridge bekend van tentoonstel-
lingen in het Eye Filmmuseum en
voorstellingen op het Holland Festi-
val.

Het zijn heerlijke films, negen keer
een half uur, ze gaan over grote the-
m a’s als het kunstenaarschap, utopie
en kolonialisme, sterfelijkheid en op-
timisme. Ze buitelen van strenge
ideeën en geestige associaties, en be-
vatten ontroerende persoonlijke ver-
halen. Vaak worden die schoolmees-

ters vergezeld door dansers of musici
met wie Kentridge onder andere sa-
menwerkt in het door hem opgerich-
te kunstenaarscentrum ‘Center for
the Less Good Idea’. De filmpjes spe-
len zich allemaal af in zijn studio in
Johannesburg, die hij ombouwde tot
decor, en waar we hem aan het werk
zien – zijn karakteristieke manier van
tekenen, uitwissen, overschilderen.
Ook een grimmige metafoor voor al-
les wat we niet willen zien in de we-
reld en de geschiedenis. Hij beplakt
zijn werk met krantenkoppen. Rijdt
er overheen met een fietswiel. Te-
kent zijn schaduw na. Projecteert
filmpjes op zijn schetsboeken. En ’s
nachts razen de papiermuizen over
zijn tekentafel om de weggooide
proppen weer open te vouwen.

Kentridge is niet alleen een perfec-
tionist, maar ook iemand voor wie
het ‘goede idee’ te beperkt is. Het

William Kentridge: A Natural History of the Studio. (Aflevering 1 uit Self-Portrait as a Coffee Pot.)

minder goede biedt misschien meer
artistieke vrijheid, vertelde hij ooit.
En het is minder totalitair. Want hoe-
wel hij zichzelf niet nadrukkelijk een
politiek kunstenaar noemt, zijn poli-
tieke thema’s ook in Self-Portrait as a
Coffee Pot weer overal. Zijn werk is
geworteld in de geschiedenis van
Zuid-Afrika waar hij als zoon van
twee anti-Apartheid-advocaten op-
groeide en als kind van de Koude
Oorlog met een kritisch en een gefas-
cineerd oog keek naar het mislukken
van de utopieën van de twintigste
eeuw. In die dubbele blik hebben we
die twee zielen weer.

Doormidden gespleten
Kentrigde: „In de studio zijn als het
ware altijd twee mensen aan het
werk. Het ‘zelf ’ wordt doormidden
gespleten in de persoon die de teke-
ning aan het maken is en degene die

ontstaat als je een stap achteruit doet
en naar het resultaat van je werk
kijkt. Plotseling word je criticus in
plaats van kunstenaar. Je ziet dat er
van alles mis is, begint aanwijzingen
te geven aan je andere zelf. En dan
doet die een stap terug naar voren en
gaat verder met de tekening.”

Dat Kentridges studio het toneel is
van de films met zichzelf als belang-
rijkste tegenspeler, is geen toeval.
Het werk ontstond tijdens Covid, en
veel mensen hadden toen geen ande-
re gesprekspartner dan zichzelf.
Maar gedurende het proces werd de
studio ook een stand-in voor het
hoofd van de kunstenaar. De plek
waar dingen ontstaan voordat ze een
weg naar buiten vinden. Waar de
droomlogica overheerst. En waar al-
les vloeit en met elkaar in verbinding
staat. Een oord van eindeloze moge-
lijkheden. Net zo goed als de koffie-

pot een zelfportret van hem kan zijn,
is de studio dat ook, zegt hij in de se-
rie.

We zien hem in een variatie op de
beroemde spiegelscène uit de poli-
tieke slapstick Duck Soup (1933) van
de Marx Brothers oog in oog met
zichzelf staan. „Maar je ziet ook mijn
studio-assistent Diego Sillans en
danseres Teresa Phuti Mojela als
mijn spiegelbeeld opduiken, of ik als
dat van hen. We hebben ook dubbel-
gangers die we niet per se zelf zijn.
De spiegel is een van de oudste filmi-
sche illusies, maar tegelijkertijd
doorbreek ik die illusie en maak ik de
kloof tussen jezelf en de rest van de
wereld zichtbaar door niet alles syn-
chroon te laten lopen.”

De laatste aflevering heet In De-
fence of Optimism – een vederlicht
einde. Dat optimisme moeten we
heel letterlijk nemen. „Het is geen
onder werp”, zegt hij. „Maar een acti-
v iteit.” Het gaat volgens hem over
het persoonlijke plezier dat ontstaat
uit het werk: „Uit de zekerheid dat je
iets aan het maken bent dat door an-
deren gezien zal worden. Het is een
optimisme van ‘agenc y’, van hande-
lingsvrijheid, van de erkenning van
het zelf. Het is die stap terug doen en
het werk aan de wereld geven. Het
optimisme is het kunstwerk.”

Self-Portrait as a Coffee Pot. Van Wil-
liam Kentridge. 9 afleveringen van on-
geveer 30 minuten. Te zien op de Biën-
nale van Venetië en op arthousestrea-
mingkanaal Mubi.

INTERVIEW WILLIAM KENTRIDGE KU N ST E N A A R

als drempelverlager – waarom niet?

Recensie Klassiek

Mozart, Requiem. Cappella Amster-
dam, Orkest van de 18de Eeuw o.l.v. Da-
niel Reuss. Gehoord: 23/10 TivoliVre-
denburg Utrecht. Herh.: 24/10 Concert-
gebouw Amsterdam; 25/10 Nijmegen;
27/10 Haarlem. Info: o rc h e s t ra 18 c .co m
*#4

de in een korte toespraak Gustav
Mahlers aforisme dat „traditie het
doorgeven van het vuur is, niet de
aanbidding van de as” en koppelde
daar het nieuwtje aan dat concert-
centrum TivoliVredenburg wo e n s -
dag de instrumenten van de failliet
verklaarde Utrechtse Muziekschool
heeft gekocht. Leerlingen kunnen
hun lessen voortzetten in hetzelfde
gebouw, dat door de docenten nu di-
rect van de gemeente wordt ge-
huurd. Ook dát is werken aan het pu-
bliek van de toekomst.

Het Requiem werd voorafgegaan
door twee instrumentale canon-kra-

Cappella Amsterdam met Requiem in
TivoliVredenburg. FOTO JANKO DUINKER

kers. Mozarts Veertigste symfonie en
de Ouverture Die Zauberflöte we rd e n
gespeeld zonder dirigent en met lei-
dende rol van concertmeester
Alexander Janiczek. De energieke Ja-
niczek serveert Mozarts meest dra-
matische momenten graag met een
flinke schep jus, maar hij houdt de
totaalklank overal doorzichtig. En,
opvallend, ondanks de verjonging
heeft het Orkest van de 18de Eeuw
zijn zoevend luxueuze limousine-
klank behouden.

Ook de – snelle – uitvoering van
het Requiem wordt daardoor op war-
me handen gedragen. Cappella Am-

sterdam telt hiervoor 32 zangers, re-
latief veel. Dirigent Daniel Reuss kan
met die zangers en de musici lezen
en schrijven en dat betaalt zich uit in
geconcentreerde ontspanning.

Re u s s ’ aanpak is het tegenoverge-
stelde van plechtstatig en gedragen.
Zijn energie volgt de tekst. Het „v re -
selijke vuur” dat de schuldenaren
wacht (‘Confutatis maledictis’) vonkt
met knetters, de menselijke roep om
mededogen klinkt engelachtig zoet-
gevooisd. En tijdens het ‘Pie Jesu’
schiet er, ook zo raak getimed, toch
een brok in je keel – hoe goed je de
noten ook kent. Ave Verum Corpus,

met de zangers in u-vorm om het or-
kest heen, is de volmaakte afsluiter:
zinderend van warmte en intensiteit,
maar eerder medemenselijk dan de-
vo o t .

In zijn schitterende animatieserie Self-Portrait as a Coffee Pot gebruikte de
Zuid-Afrikaan zijn studio als decor voor alles wat zich in zijn hoofd afspeelt.

Te zien op de Biënnale van Venetië en nu ook bij streamingdienst Mubi.
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Call of Duty:
tw ijfelachtig
imago, hoge
w insten

Ron Vorstermans

A M ST E R DA M

B
lack Ops 6, de jongste telg in
de wereldberoemde schiet-
spellenreeks Call of Duty,
komt deze vrijdag uit. Ga-
mers kijken daar niet meer
van op: sinds 2005 ver-

schijnt er ieder najaar een nieuw deel. En
elk jaar opnieuw zijn de games een zo
goed als gegarandeerd kassucces. Begin
2023 stond de teller op een totaal van 425
miljoen verkochte Call of Duty-games,
goed voor een totaalomzet van meer dan
30 miljard dollar (28 miljard euro).

Toch was het nog maar de vraag hoe en
wanneer deze nieuwe Call of Duty zou
verschijnen. In januari van 2022 kondig-
de Xbox-uitgever Microsoft aan de beken-
de spellenmaker Activision Blizzard over
te nemen. Dat bleek achteraf minder
makkelijk gezegd dan gedaan. Pas 21
maanden later werd de deal, waarmee
68,7 miljard dollar (64 miljard euro) ge-
moeid is, beklonken. De aankondiging
van de acquisitie was in 2022 vooral het
startschot van een slepende serie rechts-
z a ke n .

Toezichthouders struikelden wereld-
wijd over elkaar heen om de overname te
bekritiseren. In alle rapporten en analy-

ses ging het geregeld over één game-se-
rie: Call of Duty, de geldautomaat van Ac-
tivision Blizzard. Zowel gamers als toe-
zichthouders vroegen zich af: wat als Mi-
crosoft plots besluit om Call of Duty enkel
nog uit te brengen op zijn eigen spelcom-
puter, de Xbox?

Een ‘Call of Duty-monopolie’ zou een
aardverschuiving betekenen in het game-
landschap, maar zover kwam het niet.
Microsoft ondertekende al snel contrac-
ten met concurrerende gameplatformen.
De afspraak is dat Call of Duty nog zeker
tien jaar lang op andere spelcomputers en
diensten zal verschijnen. De deals zeggen
veel over het gewicht van de reeks: hoe
kan het dat één game-serie zo populair en
belangrijk is geworden?

De formule
Call of Duty is een schietspel waarvan ie-
der jaar een nieuw deel verschijnt, maar
niet ieder deel is hetzelfde. Sommige de-
len spelen zich af in de verre toekomst,
andere in de Tweede Wereldoorlog. De
actie kan razendsnel zijn, maar ook log en
traag. En dan is er nog een versie van het
spel waarin je uit een vliegtuig wordt ge-
gooid met tientallen anderen, om het op
grond uit te vechten tot de beste speler
ove r b l i j f t .

Maar het belangrijkste verandert nooit:
de fundering. De basis is eigenlijk een

cocktail van alles wat videogames main-
s t re a m maakt. De schietspellenserie is
toegankelijk, audiovisueel ontzettend
imponerend en barst van dingen om te
doen. Bovenal speelt het gewoon erg
vloeiend. Spelers rennen, glijden en dui-
ken moeiteloos door een level terwijl ze
de ene na de andere tegenstander omleg-
ge n .

De meeste spelers doen dat online, op
servers met of tegen elkaar. Call of Duty
werd daar ongekend populair mee. Met
name omdat je als speler je uitrusting vol-
ledig zelf kunt samenstellen. Heb je zin
om te sluipen en tegenstanders te verras-
sen? Zet een demper op je wapen. Wil je
juist de Rambo in jezelf ontketenen? Een
granaat- of raketwerper is ook gewoon
een optie.

Sommige spelers focussen zich daar-
entegen liever op de verhalende hoofd-
modus. De actie bevindt zich dan groten-
deels ‘op rails’: spelers kunnen zelden af-
wijken van de route die de makers voor ze
hebben uitgestippeld. Door gamers wordt
de modus daarom wel eens spottend een
achtbaanrit genoemd. De lineaire struc-
tuur heeft ook een voordeel: de actie kan
door makers tot in de puntjes worden ge-
re g i s s e e rd .

Elk spel is bijna zonder uitzondering
een indrukwekkend totaalpakket. Er zijn
talloze spelsystemen waarmee gamers

GAMES Deze vrijdag verschijnt de
nieuwe Call of Duty-game Black Ops 6.
Wat maakt de schietspellenreeks zo
ongekend populair?

Scènes uit de nieuwe Call of Duty-game Black Ops 6. BEELD ACTIVISION BLIZZARD

J O U R N A L I ST I E K

Israël beschuldigt journalisten Al Jazeera opnieuw van terrorisme
Ruben Stift

A M ST E R DA M

Israël beschuldigt zes journalisten
van Al Jazeera ervan terroristen te
zijn. Het Israëlische leger publiceer-
de op X hun volledige namen en fo-
t o’s. De journalisten zouden onder
andere „propaganda van Hamas ver-
s p re i d e n”. Ook publiceerde Israël
documenten waaruit zou blijken dat
de journalisten „militair betrokken”
zijn bij Hamas en de Islamitische Ji-
had. N RC kan niet vaststellen of de-
ze documenten authentiek zijn.

Het door Qatar gefinancierde Al
Jazeera is de enige internationale
zender die nog meerdere correspon-
denten heeft in Gaza en bericht kri-
tisch over de verrichtingen van het
Israëlische leger. De aantijgingen
van Israël zijn volgens de zender
„categorisch onjuist” en een poging
om „de laatste journalisten in de re-
gio het zwijgen op te leggen”.

Al Jazeera is in Israël verboden. In
september werd een kantoor van de
zender op de Westelijke Jordaanoe-
ver gesloten door Israëlische militai-
re n .

Het Comité ter Bescherming van

Journalisten (CPJ), een internationa-
le non-profitorganisatie, heeft scep-
tisch gereageerd op de beschuldi-
gingen van Israël. „Israël heeft vaker
soortgelijke beweringen gedaan
zonder geloofwaardig bewijs te le-
ve re n”, aldus het Comité.

Het is niet voor het eerst dat Is-
raël journalisten van Al Jazeera be-
schuldigt van affiliatie met terroris-
tische organisaties. Ook na de dood
op Al Jazeera-correspondent Ismail
al-Ghoul bracht het leger documen-
ten naar buiten die Hamas-lidmaat-
schap zouden bewijzen. Dat bewijs
was „te ge n s t r i j d i g ”, aldus het CPJ.Studio van Al Jazeera in de Westelijke Jordaanoever, in mei dit jaar.

Black Ops 6
Razend tempo

N RC heeft vooraf geen re-
censie-exemplaar van Black
Ops 6 ontvangen, maar kon
wel begin september de on-
line modus van het spel spe-
len. Meest opvallend in dit
gedeelte is de snelheid. Dit
zesde Black Ops-deel wordt
op een razend tempo ge-
speeld.

Spelers rennen als bezete-
nen door het level en heb-
ben meer vrijheid van bewe-
gen dan in voorgaande edi-
ties. Ze kunnen nog precie-
zer wegduiken of -rennen.
De tegenstanders vliegen
daardoor soms letterlijk
door het scherm. In die zin
kan de actie wat overweldi-
gend zijn, maar waarschijn-
lijk vergt ze gewoon nog wat
gewenning. Dat zou niet
voor het eerst zijn in een
nieuwe Call of Duty-game.
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Beluister de besproken
podcasts in onze app.
De NRC-podcastclub
gidst u door podcastland.

N RC . N L / P O D CAST

nieuwe upgrades, gadgets en wapens vrij
kunnen spelen. Die formule vormt al
sinds 2007 de fundering.

No Russian
Het is niet aan de imposante verkoopcij-
fers af te zien, maar niet iedereen is fan
van deze aanpak. Call of Duty heeft so-
wieso geen geweldig imago. Veel gamers
zien de reeks als de recalcitrante blowen-
de tiener van de game-industrie. Zo
eentje die over alles een mening heeft,
maar zich opsluit in de slaapkamer als het
over serieuze en ingewikkelde thema’s
g a at .

Zo ook in oktober 2009, daags voordat
Call of Duty: Modern Warfare 2 ve r -
scheen. Er lekten beelden uit van de nieu-
we hoofdmodus. Het probleem: No Rus-
sian, een missie die begint in een lift op
een Russisch vliegveld. De speler is om-
ringd door enkele gewapende mannen in
kogelwerende vesten. „Vergeet niet, praat
geen Russisch”, zegt een van hen. De
mannen herladen hun Amerikaanse wa-
pens en de liftdeuren gaan open. Een
bloedbad volgt, minutenlang, waarbij het
leed uitvoerig in beeld wordt gebracht.

De beelden van de bloedige aanslag
gingen de wereld over. Zelfs overheden
gingen zich ermee bemoeien. Het level
werd gecensureerd in Japan en Duitsland,
in Rusland werd de missie geheel verwij-

derd uit de game. No Russian is nog
steeds een veelgebruikt voorbeeld in de
discussie over realistisch geweld in vi-
deogames.

Call of Duty zoekt zulke controverse
op. Veel oorlogen in het spel spelen zich
af in fictieve landen, maar er zijn altijd
verwijzingen naar echte conflicten of po-
litieke figuren. De makers noemen Call of
Duty ‘ripped from the headlines’ – fic tie
die herkenbaar en actueel aanvoelt, maar
alsnog fictief is. Die scheidslijn is blijk-
baar makkelijk te overschrijden, want in
2019 waren media wereldwijd opnieuw
onthutst over het verhaal in een Call of
D u t y- g a m e .

Het ging om de missie Highway of De-
ath. Daarin wordt een bergweg gebom-
bardeerd in het fictieve Urzikstan. Een
kraakheldere verwijzing naar de ‘e c hte’
Highway of Death in Koeweit. Terugtrek-
kende Iraakse troepen werden daar in
1991 tijdens de Golfoorlog gebombar-
deerd door westerse vliegtuigen onder
leiding van de Amerikanen. Een Ameri-
kaanse oorlogsmisdaad, maar in de mis-
sie zijn het Russen die de weg bombarde-
re n .

De missie werd door critici uitgelegd
als historisch revisionisme. In de marke-
ting werd bovendien benadrukt dat er
voor bepaalde aspecten van het spel werd
samengewerkt met het Amerikaanse le-

Onafhankelijke, kritieke journalistiek
over Rusland, uit Rusland, is onder Poe-
tin zo goed als onmogelijk gemaakt.
Het online nieuwsmedium Meduza
heeft zich hierdoor gedwongen in 2014
in Riga gevestigd en probeert vanaf
daar waarheidsgetrouwe en onbevoor-
oordeelde verslaggeving over Rusland
te bieden. Zelf zijn ze als eerste Russi-
sche medium aangemerkt als ‘buiten-
lands agent’. Door de buitenlandse
agent-wet wordt staatskritiek onder-
drukt en onafhankelijke organisaties en
media gemarginaliseerd. Recent heb-
ben de Russische autoriteiten dit label
ook op de Meduza-oprichter en hoofd-
redacteur Galina Timtsjenko geplakt.
In Meduza’s Engelstalige podcast The
Naked Pravdahouden ervaren journa-
listen hun vele gasten scherp met als re-
sultaat diepgang en achtergrond over
kwesties die cruciaal zijn voor het be-
grijpen van modern Rusland. In hoever-
re vormt Russische desinformatie wer-
kelijk een gevaar voor de VS? Wat bete-
kent het Russisch-Iraanse partner-
schap voor de oorlog in Oekraïne?
Waarom heeft het Russische hoogge-
rechtshof een niet-bestaande organisa-
tie, ‘de internationale LHBT-beweging’,
ve r b o d e n ?
De thema’s die aan bod komen zijn zel-
den luchtig, maar de hosts slagen erin
om deze serieuze onderwerpen op en
ontspannen manier te bespreken met
hun gasten. Aan de makers is te merken
dat zij zich niet laten ontmoedigen door
het regime. Ze komen optimistisch, bij-
na strijdlustig over.

Voor echte Midden- en Oost-Europa
liefhebbers is BNR’sPe re s t ro j ka s t on-
misbaar. Journalisten Floris Akkerman
en Geert Jan Hahn werpen zich met
gasten op het gebied van Praag tot aan
Vladivostok, en van Riga tot Tbilisi. Hun
liefde voor de regio slaat volledig over
op de luisteraar. De afleveringen wor-
den soms wat wollig, maar dat doet niet
af aan de thema’s die aan bod komen en
de expertise van de hosts en gasten.
Iedere aflevering wordt afgesloten, in
Russische stijl, met een mop van de in
Tbilisi gevestigde Rusland-correspon-
dent Joost Bosman: „Toen Aleksandr
Loekasjenko leerde voetballen, werden
er in elk dorp van het land voetbalstadi-
ons gebouwd. Toen hij leerde ijshoc-
keyen, werden er in elk dorp van het
land ijsbanen aangelegd. Sinds een
week of drie worden er in elk dorp van
het land bibliotheken gebouwd.”

The Naked
Pravda We -
kelijkse afle-
cering van
30-45 min.
M e d u za

Pe re s t ro j -
kast e l ke
veertien da-
gen. BNR

Podcast in ballingschap
over Poetins Rusland

Aanstekelijke liefde voor
Midden- en Oost-Europa

P O D CASTC LU B
Pippen Sardjoe
tipt deze week de
beste podcasts
over Rusland en
Midden- en Oost-
E u ro p a .LU I S
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LOST IN EUROPE

Prijs voor onderzoek naar vermiste a s i e l k i n d e re n
Een onzer redacteuren

A M ST E R DA M

Het internationale journalistieke
onderzoekscollectief Lost in Euro-
p e heeft de Daphne Caruana Gali-
zia Prize for Journalism gewonnen
met onderzoek naar vermiste al-
leenreizende asielkinderen in Eu-
ro p a . Dat werd woensdagavond
bekendgemaakt bij het Europees
Parlement in Straatsburg.

Het onderzoek werd uitgevoerd
door verschillende Europese me-
dia, waaronder N RC . ‘Lost in Euro-

p e’ onthulde dat in Europa tussen
2021 en 2023 het aantal alleen-
staande asielkinderen dat als ver-
mist stond geregistreerd meer dan
verdubbelde, Het gaat om ten min-
ste 50.000 geregistreerde vermis-
singen, bleek uit een uitgebreide
data-analyse op basis van cijfers
uit 31 Europese landen.

Dat zijn omgerekend zo’n 47
vermissingen per dag. „We hebben
deze kinderen anoniem gemaakt”,
reageerde kinderombudsman Mar-
grite Kalverboer tegen N RC .

Het is voor de vierde keer dat
het Europees Parlement de prijs

heeft uitgereikt. Daphne Caruana
Galizia was een onderzoeksjourna-
list uit Malta die op 53-jarige leef-
tijd om het leven kwam door een
autobom. Ze bleek vermoord.

De verontwaardiging over de
manier waarop de autoriteiten het
onderzoek naar haar dood hebben
afgehandeld, leidde uiteindelijk
tot het aftreden van de to e n m a l i g
Maltese premier Joseph Muscat. In
oktober 2020 kondigde het Euro-
pees Parlement aan een nieuwe,
jaarlijkse journalistieke prijs naar
de vermoorde journaliste te ver-
noemen.Prijsuitreiking in Straatsburg.

ger. De link met propaganda werd op sociale
media snel gelegd, zeker omdat in Call of
Duty de Amerikanen uiteindelijk bijna altijd
de helden zijn. Activision hield de lippen
overigens stijf op elkaar. Net als na de ophef
rond No Russian.

T ra d it i e
En net als na No Russian waren de Russen in
2019 boos. Sony besloot zelfs om het popu-
laire spel niet meer op PlayStations uit te ge-
ven in Rusland. Ondanks de controverse
ging de game alsnog zeker 30 miljoen keer
over de toonbank. Call of Duty-spelers wil-
len gewoon knallen, lijkt de conclusie. Wat
overigens niet betekent dat zij snel tevreden
zijn. Want ook dat is traditie: onvrede. Ieder
jaar stroomt het internet over met kritiek op
het spel.

De lezingen lopen traditioneel uiteen. Het
tempo is te laag of te snel, sommige wapens
zijn te sterk of te zwak, de levels zijn te klein
of te groot; fans zijn altijd verdeeld over wat
Call of Duty idealiter moet zijn. Zo wordt
Modern Warfare 3, dat vorig jaar verscheen,
gezien als een van de slechtste delen in ja-
ren. Dat kwam met name door de hoofdmo-
dus. Het verhaal stelde erg teleur en veel
missies waren saai – iets wat een achtbaanrit
als Call of Duty natuurlijk nooit mag zijn. De
geluiden over de nieuwe Call of Duty: Black
Ops 6, dat NRC niet vooraf kon spelen, zijn
vooralsnog stukken positiever.



Een samenleving van
gehoorzame idioten

MICHEL KRIELAARS

S
teeds vaker waan ik me dezer dagen in 1938. Om een
oorlog met Duitsland te vermijden offerden Frankrijk
en het Groot-Brittannië toen Tsjechoslowakije op aan
Hitler. Die oorlog brak een jaar later alsnog uit, juist om-
dat Hitler de Fransen en Britten niet meer serieus nam
en zich alles meende te kunnen veroorloven.

Het ‘verraad van Tsjechoslowakije’ lijkt zich in Oekraïne te
herhalen, nu Frankrijk en Duitsland zich steeds krampachti-
ger opstellen in hun weigering om zware aanvalswapens aan
dat belegerde land te geven. Alleen daarom al ga ik maandag
naar de Oktoberlezing van kennisplatform Raam op Rusland.
Dit jaar spreekt daar de in Berlijn wonende Russische schrij-
ver Sergej Lebedev over wat er met Rusland zal gebeuren na
de dood van Poetin. Het hardnekkige imperialistische denken
van een groot deel van de Russische bevolking speelt in zijn
analyses een grote rol. Want wie denkt dat Rusland na Poe-
tins dood Oekraïne met rust zal laten, heeft het mis.

Sergej Lebedev (Moskou, 1981) geldt als een van de beste
jonge Russische schrijvers van dit moment. Zijn vijf romans
gaan alle over de onuitroeibare nawerking van de Stalin-ter-
reur in het huidige Rusland. Merkwaardig is dat ze in twintig
talen vertaald zijn, maar niet in het Nederlands. Dat is jam-
mer, want Rusland kun je alleen goed begrijpen door zijn
schrijvers te lezen.

N
ieuwsgierig naar het werk van Lebedev, dat ik niet ken-
de, las ik zijn uit 2011 daterende roman De grens van de
ve rgetelhe id (in het Engels vertaald als Oblivion). Met-
een was ik onder de indruk van zijn natuurbeschrijvin-
gen, vooral van die van de toendra boven de Poolcir-
kel. Tegen die onherbergzame achtergrond koppelt

Lebedev het heden aan het gruwelijke verleden van de Stalin-
dictatuur. En eens te meer besefte ik daardoor dat de erfenis
van het strafkamp in de genen van iedere Rus zit.

De verteller in deze in fraaie taal geschreven roman dankt
zijn leven op tweeërlei wijze aan een blinde, bejaarde buur-
man op de datsja van zijn ouders. Die oude man, Grootvader II
genaamd, rouwt om zijn vrouw en zoontje, die allang dood
zijn. Mede daarom heeft hij de ouders van de verteller aange-
spoord een kind te nemen, al waren zij gewaarschuwd dat
moeder en kind een bevalling mogelijk niet zouden overleven.

Als de verteller vijf is, redt Grootvader II hem het leven
door middel van een bloedtransfusie, waarbij hij zelf be-
zwijkt. Sindsdien voelt de verteller een bloedband met hem.
Eenmaal volwassen gaat hij daarom op zoek naar diens verle-
den. Het voert hem naar de Poolcirkel, waar hij ontdekt dat
Grootvader II commandant van een strafkamp is geweest.

Lebedev laat in zijn roman zien hoe gewone mensen abso-
lute gehoorzaamheid van anderen kunnen eisen in een om-
geving waar vrijheid niet bestaat en alles om macht draait.
Die orde wordt verstoord als het zoontje van de kampcom-
mandant een houten fluitje van een gevangene krijgt. Het is
zijn eerste speelgoed. Door de geluiden die het ventje uit dat
fluitje haalt ontdekt hij dat er buiten het kamp nog een ande-
re wereld bestaat. En dat kan zijn vader niet toelaten. Niet
voor niets is hij het tevredenst over een groep krankzinnigen
in het kamp, die het gehoorzaamst zijn en keihard werken.
Waarschijnlijk zijn zulke idioten ook het ideaal dat Vladimir
Poetin voor ogen staat.

De nawerking van de Stalin-terreur heeft in
Poetins Rusland iedereen in zijn greep

Met humor
op weg
naar het
einde
ALEKSEJ NAVALNY Acht maanden na zijn
dood is zijn autobiografie verschenen. Het is
het verhaal van een man met daadkracht en
humor, die Poetin een trap na geeft.
Door Michel Krielaars

H
et leek een grap zoals al-
leen hij die kon maken.
Want ineens was Aleksej
Navalny er weer. Alsof hij
acht maanden na zijn
dood Vladimir Poetin nog

even iets wilde inwrijven, zo van ‘Je hebt
me weliswaar vermoord, maar ik zal je
alsnog krijgen.’ Hij deed dat met zijn au-
tobiografie Patr iot, die dinsdag in 22 ta-
len, inclusief het Russisch, werd gelan-
c e e rd .

Van over het graf klonken Navalny’s
woorden nog even strijdlustig als toen hij
nog leefde. ‘Jullie en niet ik worden bang
gemaakt en de wil om je te verzetten
wordt jullie ontnomen’, lees je bijvoor-
beeld nadat hij op 4 augustus 2023 op-
nieuw veroordeeld is tot een lange gevan-
genisstraf. Hij weet inmiddels dat hij de
gevangenis niet zal verlaten zolang Poe-
tin leeft.

Navalny (1976-2024) begon aan zijn
autobiografie toen hij in 2020 in Duits-
land herstelde van zijn vergiftiging door
de Russische geheime dienst. Maar het
grootste deel schreef hij in gevangen-
schap, na zijn terugkeer naar Rusland, in
januari 2021. Hoe hij erin slaagde dat te
doen, is een raadsel. Hoogstens kun je je
voorstellen dat hij zich, na afloop van zijn
dwangarbeid achter de naaimachine, in
een hoekje terugtrok om zijn levensver-
haal op te schrijven. De schriftjes waarin
hij dat deed werden door zijn advocaten
naar buiten gesmokkeld.

Naarmate Navalny langer in het straf-
kamp zat, maakten zijn cipiers hem het
schrijven moeilijker. Tijdens zijn laatste
maanden kreeg hij nog maar een half uur
per dag pen en papier. Zijn laatste dag-
boeknotitie dateert van 17 januari 2024,
toen hij nog maar een maand te leven
had: ‘De overwinning is onvermijdelijk.
Maar voorlopig moeten wij niet opgeven
en vasthouden aan onze overtuiging.’

‘Doodgaan doet in het echt niet zo’n
p i j n’, luidt de laconieke beginzin van Na-
valny ’s relaas. Hij schrijft die woorden in
een Berlijns ziekenhuis over zijn vergifti-
ging die hem in het vliegtuig van Tomsk
naar Moskou had moeten doden. Op het
nippertje overleefde hij het, dankzij een
fatsoenlijke piloot die een noodlanding
maakte en Angela Merkel die hem naar
Duitsland haalde.

Vanaf die gebeurtenis gaat hij terug in

de tijd en vertelt hij over zijn leven, dat in
de eerste twintig jaar typerend is voor de
meeste Sovjet-burgers van zijn generatie.
Toch laat juist die periode zien waar zijn
gevoel voor onrecht vandaan komt. Het
grote kantelpunt in zijn leven is de ramp
met de kerncentrale in Tsjernobyl in
1986. Navalny is dan tien en woont met
zijn ouders – zijn vader is beroepsmilitair
– op een militaire basis in de buurt. Ter-
wijl de ramp zich onder zijn ogen vol-
trekt, wordt op het televisienieuws iets
heel anders verteld. Vanaf dat moment
weet hij dat de staat leugens verspreidt.
En als ze dat over Tsjernobyl doen, zal dat
in andere gevallen niet heel anders zijn.

Zijn ouders moeten toch al niets van de
staat hebben, ook al zijn ze patriotten.
Voortdurend zijn ze bang om afgeluisterd
te worden. Als er vrienden op bezoek ko-
men, verstopt zijn moeder de telefoon
zelfs onder een kussen. De staat beschou-
wen ze ‘als een vergissing die we zelf had-
den begaan.’

Gorbatsjov als voorbeeld
Zoals Navalny’s Oekraïense grootmoeder
Lenin haat, wiens ideeën tot de collectivi-
satie van de landbouw en de daaropvol-
gende hongersnood hebben geleid, haat
hij Gorbatsjov, die met zijn halfslachtige
hervormingen de Sovjet-Unie in een cha-
os heeft gestort. Toch krijgt Navalny op
den duur bewondering voor de Sovjet-lei-

Aleksej Navalny:
Pa t r i o t . Mijn ver-
haal. (Patriot. A Me-
moir) Vert. Frans
Reusink. Atlas Con-
tact 520 blz. € 32 ,9 9
*#4
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der, omdat hij anders dan zijn meeste mi-
nisters niet corrupt was. Ook heeft Gor-
batsjov laten zien dat de door veel Russen
aangehangen opvatting dat een individu
geen invloed op de geschiedenis kan heb-
ben niet altijd opgaat. Daardoor is hij voor
Navalny een voorbeeld in zijn strijd tegen
het Kremlin.

Van elke bladzijde in het met veel
schwung geschreven Patriot spat de da-
dendrang. Na zijn rechtenstudie aan de
Moskouse Loemoemba Universiteit, waar
hij zich ergert aan de corruptie, werkt hij
bij een vastgoedmakelaar en verdient hij
goed. Tegelijkertijd lonkt de politiek en
de strijd voor een beter, eerlijker Rusland.
Dan duikt ineens de anti-corruptieactivist
Navalny op, die voor niets en niemand
bang is en zijn dapperheid met de dood
zal bekopen. Maar ook als politicus bij de
liberale oppositiepartij Jabloko, die hij te
laf en traag vindt, ligt hij dwars. Anders
dan zijn partijgenoten beseft hij dat je al-
leen met een zo breed mogelijke aanhang
een vuist tegen Poetin kunt maken. Daar-
om sluit hij zich in 2006 aan bij de Russi-
sche Mars, een verzamelbak van alles wat
extreem-rechts, nationalistisch, monar-
chistisch en fascistisch is. Het leidt ertoe
dat hij uit Jabloko wordt gegooid. Tot na
zijn dood zal hem zijn deelname aan die
Russische Mars worden nagedragen. An-
dere oppositiepolitici zoals Boris Nemts-
ov wantrouwen hem hierdoor, maar trek-

De Russische oproerpolitie houdt N ava l ny aan tijdens een anti-Poetin-demonstratie in 2012
in Moskou. FOTO KONSTANTIN ZAVRAZHIN/ GETTY IMAGES

De Russische staat als
de grootste terrorist

I
n 2008 wandelde de Britse Rusland-corres-
pondent Tom Parfitt van de Russische bad-
plaats Sotsji aan de Zwarte Zee naar de Da-
gestaanse stad Derbent aan de Kaspische

Zee. Een wandeltocht van ruim 1.500 kilometer,
dwars door een van Ruslands gevaarlijkste re-
g i o’s. Vrienden in Moskou vonden zijn plan ab-
surd, maar Parfitt maakte zijn wandeling niet
voor zijn plezier. Hij wilde in het reine komen
met het extreme geweld in de Noordelijke Kauk-
asus, waarvan hij voor de Britse krant The Times
jarenlang verslag had gedaan.

De schoolgijzeling in het Noord-Ossetische
Beslan in 2004 was voor Parfitt het keerpunt ge-
weest. In zijn comfortabele Moskouse apparte-
ment, ver weg van het geweld, werd hij ge-
plaagd door nachtmerries over de rouwende
moeders van Beslan. ‘Niets wat ik deed leek nog
dezelfde intensiteit of emotie te hebben’,
schrijft hij. Liever dan artikelen tikken voor de
krant, wilde hij schrijven over zijn persoonlijke
ervaringen en over het brute geweld waarmee
Moskou de opstandige bergvolkeren van de
Kaukasus al eeuwen onderdrukt. Maar hij kon
zich er niet toe zetten.

Tot Rusland in 2022 Oekraïne binnenviel.
Dankzij zijn ervaringen in de Kaukasus zag Par-
fitt meteen hoe nauw de Tsjetsjeense oorlogen
(1994-1996 en 1999-2009) en die in Oekraïne
(sinds 2014) met elkaar verbonden zijn. Op de-
zelfde manier waarop de Russische propaganda
de Oekraïners als ‘fasc isten’ neerzet, worden de
inwoners van de Noordelijke Kaukasus door
Russische politici geframed als ‘te r ro r i s te n’ en
als ‘primitievelingen, die getemd moeten wor-
d e n’, schrijft Parfitt. Het is een effectieve vorm
van ontmenselijking, waarmee nietsontziend
geweld tegen burgers uitmondt in een eindeloze
ge we ld s s p i r a a l .

Tot Parfitts verdriet besloot The Times hem
vanwege de risico’s al kort na de invasie van Oek-
raïne uit Moskou terug te halen. Maar hij zag ook
dat deze nieuwe oorlog een actueel haakje bood
om zijn epische wandeltocht alsnog te boeksta-
ven. Het resultaat is het prachtig geschreven en
informatieve High Caucasus. A Mountain Quest
in Russia’s Haunted Hinterland, dat wonderwel
nauwelijks gedateerd aandoet. Dat komt mede
door het feit dat Parfitt zich niet laat verleiden
tot historische en politieke uitweidingen over
Poetin en consorten. In plaats daarvan trekt hij
de lezer moeiteloos mee de ruige bergen in.

Meeslepend reisverslag
Naast het zware thema dat de rode draad vormt
van het boek, is High Caucasus een meeslepend
reisverslag. Wandelen door het Russische Kau-
kasus-gebergte is minder idyllisch dan het
klinkt. De bergen zijn ruig, markering ontbreekt
en de aanwezigheid van wolven en beren maakt
dat de broodnodige nachtrust na een zware dag-
tocht nog weleens uitblijft. Naast herders we-
melt het in de zwaarbewaakte regio bovendien
van de (geheim) agenten, die ieder moment kun-
nen overgaan tot arrestatie of deportatie van de
buitenlandse correspondent. Een paar keer moet
Parfitt zijn voettocht onderbreken om in Moskou
nieuwe stempels en vergunningen te gaan halen.

De ontberingen worden verzacht door het
schitterende landschap en door de vele ontmoe-
tingen met de gastvrije inwoners. Herders nodi-

gen hem uit voor de nacht in hun eenvoudige ca-
ravans, bouwketen of woonhuizen, waar ge-
hoofddoekte vrouwen kruidenthee en lams-
schotels serveren om zich daarna snel weer uit
de voeten te maken. Parfitts verslag wordt ner-
gens sentimenteel of exotisch en gelukkig blij-
ven clichématige referenties aan romantische
verhalen van grote Russische schrijvers als Tol-
stoj en Lermontov – die namens de tsaar oorlog
voerden in de opstandige Kaukasus – beperkt. In
plaats daarvan is Parfitt geïnteresseerd in de
vaak diep getraumatiseerde levens van gewone
mensen en benadert hij hen met empathie.

Persoonlijk trauma
In de passages over het lot van zijn goede vrien-
din, de Tsjetsjeense journalist en mensenrech-
tenactiviste Natalia Estemirova, komt Parfitts
persoonlijke trauma weer boven. De m o e d i ge
Estemirova werd in 2009 in Grozny ontvoerd en
vermoord. Haar lichaam werd gedumpt dichtbij
de plek waar Parfitt een jaar eerder op zijn voet-
tocht langs gewandeld was. ‘Dit is hoe de dingen
nu zijn in ons vreedzame Tsjetsjenië’, beschreef
zij tijdens hun laatste ontmoeting ironisch de si-
tuatie. Pas na de Russische invasie van Oekraïne
en zijn vertrek uit Rusland, vond hij de moed en
de woorden erover te schrijven. Gelukkig maar.
High Caucasus werd dit jaar geselecteerd voor de
prijs voor de beste Russische non-fictie van het
gerenommeerde Britse Pushkin House.

De grote winnaar van die prestigieuze prijs
was I love Russia. Reporting from a Lost Country
van de onverschrokken Russische journalist Je-
lena Kostjoetsjenko. De 36-jarige Kos-
tjoetsjenko, afkomstig uit een straatarm gezin,
begon als tiener in de journalistiek en werkte
ruim 15 jaar voor de onafhankelijke Russische
krant Novaja Gazeta. Ze dwong respect af met
haar indringende – en niet zelden riskante – re -
portages over de verdrukten in de Russische sa-
menleving: etnische minderheden en lhbt’ers,
maar ook sekswerkers en drugsverslaafden.

Na de Russische invasie van Oekraïne reisde ze
naar het front om verslag te doen van de invasie.
Daar schreef ze over de intimidatie door het Rus-
sische leger en de veiligheidsdiensten van fami-
lieleden van omgekomen soldaten, die vaak nau-
welijks informatie krijgen over het lot van hun
geliefden op het slagveld. Vanwege haar werk
moest Kostjoetsjenko, naast journalist ook lhbt-
activist, zelf vluchten uit Rusland. Ze belandde in
Berlijn, waar ze enkele maanden later tijdens een
treinreis plotseling ernstige gezondheidsklach-
ten kreeg. Volgens onderzoek van Duitse politie
is zij waarschijnlijk doelwit geworden van een
vergiftigingspoging door de Russische staat.

In I love Russia worden haar reportages voor
Novaja Gazeta afgewisseld met bespiegelingen
over de staat van het Rusland, waar ze van
houdt maar dat zoveel tekortkomingen heeft.
‘Ik wilde begrijpen hoe wij tot het fascisme zijn
gekomen. Waaruit het kon groeien en wat zijn
wortels voedde.’ Maar zoals zoveel progressieve
Russen vindt ook Kostjoetsjenko geen bevredi-
gend antwoord op die vraag. Wel biedt zij een
zeldzaam inkijkje in de moeizame levens van
Russen aan de rafelrand van de maatschappij.
Levens van mensen die, net als in de Noordelij-
ke Kaukasus, structureel worden verdrukt en
juist daardoor zo makkelijk te manipuleren zijn.

RU S L A N D Uit de boeken van twee journalisten, de Brit Tom Parfitt
en de Russische Jelena Kostjoetsjenko, blijkt hoezeer de Russische
veiligheidsdiensten hun eigen volk terroriseren, of het nu in
Tsjetsjenië is of aan het front in Oekraïne.
Door Eva Cukier

Tom Parfitt: High Cauca-
sus. A Mountain Quest in
Ru s s i a’s Haunted Hinter-
land. Hachette Collections,
352 blz. €  26 ,9 9
*#4

Elena Kostyuchenko: I Love
Ru ss i a . Reporting from a Lost
Country. Random House, 384
blz. €  16 ,9 5
*#5

ken vanaf de grote anti-Poetindemonstra-
ties in Moskou van 2011 en 2012 samen
met hem op, zij het niet van harte.

Over de Krim laat hij zich spaarzaam
uit. Weliswaar veroordeelt hij de Russi-
sche annexatie van het schiereiland in
2014, maar nergens komt hij terug op zijn
uitspraken dat de Krim de facto bij Rus-
land hoort en dat Oekraïne het nooit zal
terugkrijgen. Uit het weinige dat hij over
de oorlog in Oekraïne schrijft, kun je ge-
rust opmaken dat het Russische imperia-
listische denken ook bij hem zijn sporen
heeft nagelaten.

Veel nieuws bevat Patriot niet voor wie
Navalny nauwlettend heeft gevolgd. Wel
laten zijn hartverscheurende gevangenis-
dagboeken, die de laatste tweehonderd
bladzijden van het boek beslaan, zien hoe
hem op sadistische manier het leven on-
mogelijk is gemaakt, onder meer door de
295 dagen die hij in eenzame opsluiting
doorbrengt en door het weinig voedzame
eten dat hij na een hongerstaking krijgt.
En zelfs dan laat zijn gevoel voor humor
hem niet in de steek. Steun vindt hij ook
in de Bergrede, die hij in het Russisch,
Engels, Frans en Latijn uit het hoofd wil
leren. Ineens wil de atheïst Navalny naar
de kerk en heeft hij het over ‘die goeie ou-
we Jezus’. Met de dood op de hielen is hij
een Dostojevski-achtige Messias gewor-
den. Iemand voor wie Poetin de rest van
zijn leven bang zou moeten zijn.

Navalny op een beeldscherm tijdens een hoorzitting in Moskou, 2021. FOTO AFP
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‘Bij cavia’s heb ik het
gevoel dat het leven
hun overkomt’
PAULIEN CORNELISSE Theatermaker en schrijver Paulien
Cornelisse schreef opnieuw een boek over een cavia die op een
kantoor werkt. Een grappig boek wordt minder snel echte literatuur
gevonden, constateert ze. „Maar humor kan juist meerlagig zijn.”
Door Ellen de Bruin Foto Roger Cremers
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Han Kang:
De vegetariër.
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222 blz. € 20,- (-)

De best
v e rko c h t e
b oeken

P
aulien Cornelisse heeft een
nieuw boek uit: De verwarde
cavia. Terug op kantoor. Net
als in het succesvolle De ver-
warde cavia (2016) gaat het
over Cavia, een cavia die op

een kantoor werkt, tussen mensen met
zulke lekkere eigenaardigheden dat een
cavia er tamelijk normaal bij afsteekt. Eén
collega slaapt vooral, een ander is passief-
zeer-agressief en weer een ander heeft
een obsessie met wapens en „Wee- O -
T wee”. Cornelisse heeft ook het Boeken-
weekessay 2025 al geschreven (zie inzet).
En nu is ze een quilt, een gevoerde lap-
pendeken, aan het maken van zieken-
huispy jama’s en operatiejasjes die ze zelf
heeft gedragen en daarna mocht meene-
men.

In haar werkkamer thuis in Amster-
dam laat ze het zien: de effen blauwe
stukken zijn Nederlands, de witte stof
waar in blauw, geel en groen repeterend

‘hospital use only’ op
staat is Engels, en die

met een vierkantjes-
patroon is van het
academisch zieken-
huis in Sheffield.

Daar heeft ze met
haar gezin net een jaar

gewoond om les te geven
aan studenten Nederlands (ja, die heb je
daar). „Dit soort jasjes zit altijd in het
blauw-groen-spectrum omdat dat goed
contrasteert met bloed”, zegt ze. Daarom
gaat ze de voering vastzetten met felrode
draad. „Als inspiratie gebruik ik dit boek,
Modern Quilting. Dat heb ik gekregen van
Theater Diligentia in Den Haag, heel lief,
omdat ik niet kon komen spelen.”

Want dat eerst maar even: twee maan-
den geleden cancelde Cornelisse haar
nieuwe theatertournee omdat er kanker
bij haar was gediagnostiseerd. Veel meer
wil ze daar niet over kwijt. „Ik zit mid-
den in de behandelingen en ik vind het
fijner om er in de openbaarheid niets
over te zeggen. Daar heb ik nu een heel
duidelijk gevoel over, dat ik dus maar
vo l g .”

Dus hebben we het over haar hoofd-
persoon Cavia die, zegt Cornelisse, „to t
mij komt in moeilijke tijden. De eerste
keer was in 2012, toen er bij mij onrustige
cellen waren geconstateerd, bij mijn baar-
moederhals. Dat is goed afgelopen, later
heb ik er een hele theatervoorstelling
over gemaakt. Maar aanvankelijk dacht
ik: wat moet ik hiermee? En toen kreeg ik
een soort visioen: er is een cavia, die
werkt op een kantoor, en daar ga ik over
s c h r i jve n .”

Hoe ging dat? Was het een caviaverschij-
ning, vergelijkbaar met een Mariaver-
s ch i j n i ng ?
„Nee, het zat wel echt in mijn hoofd. In-
eens was het allemaal duidelijk: het moet
onder pseudoniem, het moet een feuille-
ton zijn, en daar ga ik veel plezier aan be-
leven. En dat is precies hoe het is ge-
beurd. Het verscheen in N RC , op de Ach-
te r p a g i n a .”

Je pseudoniem was J. Waterlander.
„Ja, het waren komische stukjes, maar
vaak ook wel tragisch, daarom vond ik
dat passend. De J. was bewust alleen een
voorletter omdat ik niet wilde dat men-
sen meteen een gender bij de schrijver
zouden hebben. Toen uitkwam dat ik het

was, waren er mensen verbaasd omdat ze
dachten dat een man het had geschreven.
Terwijl de hoofdpersoon een vrouwelijk
dier is.”

Waarom eigenlijk een cavia?
Verontschuldigend: „Ik weet niet veel
van cavia’s. Ik heb er ook nooit een ge-
had. Maar ze komen zo... cluele ss ove r.
Verward. Dat je denkt, ach jeetje, het le-
ven ís ook niet makkelijk. Een kat is veel

Paulien Cornelisse: „Ik weet niet veel van cavia’s. Ik heb er ook nooit een gehad.”

meer... die heeft intentie, die víndt alle-
maal dingen. Misschien dat cavialiefheb-
bers me voor gek verklaren, maar bij ca-
v ia’s heb ik het gevoel dat het leven hun
overkomt. En dat is met de hoofdpersoon
uit de verwarde cavia ook wel.

„En: Cavia klinkt al als een meisjes-
naam, maar niemand heet Cavia, terwijl
er wel vrouwen Merel of Zwaan heten. Ik
dacht: nou dan doe ik een cavia die Cavia
h e e t .”

Is de cavia een fabeldier dat, zoals in een
klassieke fabel, een bepaalde morele
waarheid vertegenwoordigt?
„Nee… In het Engels taalgebied staat de
cavia, de guinea pig, natuurlijk voor het
proefdier. Maar zo zie ik haar niet. Zij is
iemand die met een bepaalde naïviteit en
toch ook wel moed in het leven staat.”

Bij romans mag je dat eigenlijk niet vra-
gen, maar nu het over een cavia gaat: is
het autobiografisch? Ben jij die cavia, en
lijkt Cavia’s vriend Enzo op jouw man,
podcastmake r Chris Bajema?
„Nou, ik heb niks in het boek zelf meege-
maakt. Ik kijk misschien wel op dezelfde
manier naar dingen als Cavia en ik heb
ook dezelfde taalsmaak. Maar ik ben wel
assertiever. Doordat zij soms niks zegt,
kunnen situaties bij haar langer doorgaan
in een staat van c ringe , tenenkrommende
gêne. Wat ik dus leuk vind, in een boek.

„En ja, Enzo en Chris zijn allebei zonni-
ge types. Ik vind zonnigheid een groot ta-
lent. Dat wordt vaak niet zo gezien. Ope-
ra, zwaar, wordt heel diep gevonden en
op operette, licht, wordt neergekeken.
Maar theatermaker Steef de Jong, met
wie ik de voorstelling Ope rettaland maak-
te, zegt: in lichtheid zitten evenveel lagen
als in zwaarmoedigheid. Daar ben ik het
heel erg mee eens. Vaak wordt huilen be-
langrijker gevonden dan lachen; een
grappig boek wordt minder snel litera-
tuur gevonden. Maar misschien is het wel
mákkelijker om mensen te raken door,
bám, op de emotie te spelen. Misschien is
humor wel juist meerlagig.”

Een cavia tussen de mensen op kantoor
is meteen gek en grappig. Hoe groot is
Cavia eigenlijk?
„Nou in mijn hoofd is ze eigenlijk meer een
c apibara.” Dat is het grootste knaagdier ter
wereld, zo zwaar als een mens maar ruim
een meter lang, schofthoogte zestig centi-
meter. „Caaf kan aan een menselijk bu-
reau zitten, maar dan wordt wel gevraagd:
heb je een voetenbankje nodig. Ze zit ook
gewoon met haar voorpootjes te typen.”

Je speelt ermee dat Cavia tot een min-
derheid behoort. Ze krijgt als wacht-
woord ‘h@mste r ’ toegewezen en dan
zegt haar collega: sorry, dat is niet be-
paald sensitief. Cavia reageert daar ver-
der niet op.
„Ja, mensen uit een minderheidsgroep
hebben volgens mij voortdurend te ma-
ken met superkleine irritante dingen die
moeilijk benoembaar zijn als irritant.
Dat mensen vragen: oh is je vriend
ook...? En dan moet zij zeggen: ja, hij is
óók een cavia. Ik denk dat je dan eieren
voor je geld gaat kiezen: laat ik maar
niet meer gekwetst zijn. Zoals wij vrou-
wen ook niet meer op elke vrouwon-
vriendelijke uiting reageren, om energie
te sparen.”

Waarom moest Cavia’s verhaal zich ei-
genlijk op een kantoor afspelen?
„Op een kantoor zit je heel erg opgesloten
met elkaar. In een streekroman zijn men-
sen tot elkaar veroordeeld binnen een re-
gio; kantoor is de stedelijke setting van
tot elkaar veroordeeld zijn. Ik lees nu In
de ban van de ring voor aan mijn zoon
Wiek. Veel van de f un van dat verhaal zit
erin dat het allemaal verschillende types
zijn die met elkaar een moeilijke reis ma-
ken, maar die elf en die dwerg vinden el-
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Cav ia’s komen
zo... c l u el e s s
over. Verward.
Dat je denkt,
ach jeetje, het
leven ís ook
niet makkelijk
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‘Dit boek leerde me
authentiek te leven’
Ted Tettero (39) raakte als
19-jarige diep onder de
indruk van de dappere
keuzes van de
hoofdpersoon in Mijn
naam is Ascher Lev. Bij het
herlezen ziet hij ook de
o p o f f e r i nge n .

T
ed Tettero, directeur bij de
Amsterdamse boekhan-
dels Athenaeum en Schel-
tema: „Toen ik 19 was,

stopte ik met mijn studie econo-
mie. Ik zat al in mijn tweede jaar,
maar had sowieso niet genoeg stu-
diepunten gehaald dus ik werd er
ook afgekickt. Vrij spontaan be-
sloot ik op een dag me in te schrij-
ven voor de studie filosofie én een
reis naar China te boeken. Waarom
China wist ik niet helemaal, het
was vooral omdat alle anderen al
naar Australië gingen.

Na een tijd in China rondgereisd
te hebben, begon ik de Nederland-
se taal te missen. Het was 2004, er
was nog niet overal internet, geen
mobiele telefoons. En er was in de
meeste dorpen na acht uur ’s
avonds toch niets te doen, dus ik
maakte een afspraak met mezelf:
elk Nederlands boek dat ik in een
hostel tegenkwam, zou ik meene-
men en lezen.

Ik heb een hoop doktersroman-
netjes gelezen. Verder kan ik geen
enkele titel meer herinneren, be-
halve Mijn naam is Asher Lev van
Chaim Potok. Dat boek heeft een
enorme indruk op me gemaakt,
toen en nu nog steeds.

Wat ik fascinerend vond aan het
boek waren de worstelingen van
het hoofdpersonage met zijn iden-
titeit, de verwachtingen van zijn
omgeving en het vinden van zijn
eigen weg. Asher wil kunstenaar
worden, maar groeit op als ortho-
doxe Jood in de chassidisch-joodse
gemeenschap in Brooklyn.

Tegen de wens van zijn ouders
en gemeenschap in, gaat hij door
met schilderijen maken. Hij gaat in
de leer bij een afvallige Joodse
kunstenaar. Intussen reist zijn
moeder zijn vader achterna, die
Joodse vluchtelingen in Rusland
helpt. Zo valt het gezin dus uit el-
k a a r.

Toen ik 19 was, bewonderde ik
vooral de authenticiteit die Asher
uitdraagt, ik vond dat heroïsch.
Dat sterkte me in mijn keuze om
voor filosofie te kiezen, een studie
die in mijn omgeving op weinig
begrip kon rekenen. Geholpen
door het boek zag ik hoe ik ge-
vormd was door de verwachtingen
uit mijn omgeving.

Nu, twintig jaar later, heb ik veel
meer oog voor de opofferingen van
de personages die ook in het boek
zitten. Niet alleen Asher worstelt
met de keuzes die hij moet maken,
zijn ouders doen dat evenzeer,
misschien zelfs wel meer. Het ge-
zin blijft bij elkaar terugkomen, ge-
dreven door een sterke liefde,
maar de vraag is of dat genoeg is.

Een goede roman kan je raken
op een manier die non-fictie nooit
kan. Bijvoorbeeld: ik ben zelf niet
met religie opgegroeid, maar kan
me door dit boek beter inleven in
de keuzes die anderen, bijvoor-
beeld een vriend van mij, hebben
moeten maken tussen hun religie
en een voor hem authentiek leven.
Voor mij gaat het verhaal vooral
over die vraag: hoe leid je een goed
leven? Toen zou ik hebben gezegd
dat een goed leven een zelfgeko-
zen leven is, vrij van de verwach-
tingen van anderen. Nu heb ik nog
steeds sympathie voor dat ant-
woord, maar ik zeg daarbij: goed
leven betekent ook dat je oog
houdt voor de behoeften en ver-
langens van anderen.”

Alrun Bernhard

Ted Tettero is als creatief directeur
van boekhandels Athenaeum en
Scheltema verantwoordelijk voor de
identiteit en strategische koers. In de
rubriek ‘Te r u g l e ze n’vertellen boeken-
liefhebbers over een werk dat in het
verleden veel indruk op hen heeft ge-
m a a kt .
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Paulien Cornelisse
(1976) is theatermaker
en schrijver. Ze schrijft
boeken over taal, Japan
en kantoorcavia Cavia
en columns voor de
Vo l k s k ra n t . Op 23 okto-
ber verschijnt De verwar-
de cavia: terug op kan-
t o o r. Voor de Boeken-
week 2025 schrijft ze het
Boekenweekessay Hè-
hè: over wat we zeggen
zonder dat we het door-
hebben. Het gaat over
woordjes die zij „sfeer-
m a ke r s” noemt, en
waarom we die in het
Nederlands zo veel ge-
bruiken: „B i j vo o r b e e l d ,
‘geef je paspoort’ k l i n kt
heel anders dan ‘geef je
paspoort maar eens
e ve n’.” Co r n e l i s s e
schreef het essay terwijl
ze een jaar in Sheffield
woonde, waar ze Neder-
lands gaf aan de univer-
siteit. „Dat kwam goed
uit, want ik was daar om-
ringd door mensen die
probeerden zich het Ne-
derlands eigen te ma-
ken. Die moest ik uitleg-
gen waarom wij zeggen
‘ga je soms naar het
zwembad?’, en dat dat
niet betekent ‘ga je af en
toe naar het zwembad?’.
Dat is heel moeilijk voor
hen en dat hielp mij ook
erover na te denken.”

Paulien Cornelis-
se: De verwarde
cavia. Terug op
ka n t o o r.
Eigen beheer,
160 blz. €  17,9 9

kaar aanvankelijk niet zo leuk. Dat zou je
ook in een kantoor kunnen situeren.” L a-
chend: „Maar dat moest Tolkien dan weer
in Midden-Aarde doen.”

Het kantoor is ook een moeilijke plek. In
je boek sterven de planten en mensen
strepen de dagen af alsof ze in de gevan-
genis zitten.
„Ja, maar het is ook een veilige plek, hè.
Althans, dat voel ik erbij. Geborgen-
heid, net als vroeger op de lagere
school. De verwarming staat
aan, er is niet een heel heftige
sfeer van presteren, en je hebt
z o’n laatje met spulletjes,
gummetjes en zo. Ik heb ooit
heel kort op een tijdschriftredac-
tie gewerkt en het grote genot daar
was dit.” Ze pakt een potje Tipp-Ex,
schroeft het open en ruikt eraan. „Jij wilt
ook ruiken, toch? Dat is toch héérlijk!”

Veel mensen die over kantoren en het
bedrijfsleven schrijven, komen zelf bijna
nooit op een kantoor.
„Op Voskuil na, ja. Maar inderdaad, daar
zit wel iets in. Op kantoor heerst een
soort awkwardne ss. Ik heb natuurlijk ook
ongemakkelijke situaties meegemaakt in
theaters, maar daar ga je weg en dan
duurt het lang voor je er weer terugkomt.
Toen ik nog borstvoeding gaf, honderd
jaar geleden, moest ik steeds kolven in de

kleedkamer. Heel vaak kwam precies dán
de theaterdirecteur hallo zeggen. Zelf was
ik daarin de schaamte voorbij, maar voor
diegene is dat supergênant. En op een
kantoor sta je dan de volgende dag alweer
samen bij het koffieapparaat. Dat is voor
mij hallucinant om over na te denken.
Daar heeft het mee te maken.”

Het gaat jou om dat ongemak.
Grinnikend: „Ja, dat vind ik toch

wel heel erg leuk.”

Hoe bedenk jij als niet-kan-
toorwerker die alledaagse
kantoorinte racties?

„Tja, ik voel een beetje hoe
een personage is. En vervol-

gens heb ik een duidelijk gevoel
over wat diegene wel of niet kan zeggen.
Ik construeer het verhaal ook niet, ik kijk
in feite wat er gebeurt. Ook omdat ik het
schreef in een lastige periode, was het fijn
om steeds in die wereld te duiken en te
kijken wat er gebeurde.”

Bood het schrijven een soort escapisme?
„Ja, waarbij sciencefictionschrijver Ursu-
la Le Guin niet ongeciteerd mag blijven:
‘The direction of escapism is toward free-
d o m’. Vaak wordt escapisme gezien als
wegkijken van de realiteit, maar het is
ook altijd een ontsnapping naar de vrij-
heid. Dat was het voor mij zeker.”
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‘Legt feilloos bloot hoe Nederland kon uitgroeien tot 
draaischijf van de internationale drugshandel.’   

Wouter Laumans, bekend van Mocromaffia en Napleiten

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/narcos

Jan Meeus is auteur van de bestseller  
De Schiedamse cocaïnemaffia en bekend  
van de NRC-podcast Cocaïnekoorts.

A d ve r t e n t i e

Falun Ellie Koos:
Ro uwd o uwe rs .
Atlas Contact,
240 blz. € 22 ,9 9
*#4

Een rauw, pijnlijk en volkomen
onweerstaanbaar debuut

W
at doen we niet? Janken!
Ada, de hoofdpersoon uit
het trefzekere debuut Ro uw-
douwe rs van Falun Ellie

Koos (1992), is ‘s te r k ’ en ‘g ro o t ’ vanaf
haar geboorte. Toen jankte ze ook niet:
‘Ik had dan wel een rooie kop maar ik
hield hem dicht.’ Nee, dan haar broertje
Broos twee jaar later: ‘Je kwam hysterisch
ter aarde: je gilde als een biggetje voetje
voor voetje door de vleesmolen.’ Z o’n be-
gin strookt niet met de boodschap die de
vader zijn kroost vanaf de wieg voor-
houdt: je moet het zelf doen. Niet op een
gezellige Montessori-manier, maar niets-
ontziend. Knokken zul je. Vader heeft en
propageert ‘een geest als een berenklem’.

Heel bijzonder: je kunt niet in Ro uw-
douwe rs bladeren zonder het (weer) te
gaan lezen. Zelfs als je dat niet per se wilt,
want een rauwer, pijnlijker boek las ik
zelden. Wat een narigheid: kinderen die
gedwongen worden elkaar onder water te
duwen tot verzuipen aan toe, een vader
die met een kaasschaaf de tatoeages van
hun namen van zijn lijf wil schrapen, een
hond die zowat wordt opgehangen, uitge-
mergelde katjes in een kliko.

Maar Koos – die in 2022 de Joost Zwa-
german Essayprijs won met het essay
‘Br uiklener ’, over opgroeien in armoede
en hoe het is om als eerste in een familie
door te leren – kan er wat van, sleurt je
het verhaal binnen en houdt je gekluis-
terd. De roman heeft een knappe opbouw
en een onthutsend, ontroerend slot. Ada,
vijfentwintig inmiddels, voert het woord.
Ze richt zich tot haar broer en vertelt over
haar leven. Ze woont en werkt intussen in
Spanje, bij een grimmige houthakker. Ze
wil ‘stil en onbuigzaam’ als de bomen
zijn. Maar het verleden dringt zich op.

Ze blikt terug. Op de ellendige vroege
dood van haar moeder in het verkeer, ver-
oorzaakt doordat het broertje halsover-
kop ergens opgehaald moest worden. Op

het opgroeien bij de vader op een cara-
vanpark. Ada kon haar vader bijbenen,
waar haar broertje dat niet lukte. Die
werd gepest op school, die huilde wat af.
Ada zorgde gedurende hun kinderjaren
een beetje voor hem, maar ergerde zich
ook kapot. Als hij ontspoord door de cri-
sisopvang uit huis wordt gehaald laat ze
hem los, met alle gevolgen van dien.

Koos koos ervoor Ada zelf op een
kunstopleiding te laten belanden waar ze
een vreemde eend in de bijt is, zacht uit-
gedrukt: ‘Iedereen is de godganse dag be-
zig met wat ze voele n. Ze doen de hele tijd
onde rzoek naar wat ze e rvare n. En dat
vertaalt zich dan naar een muur vol uitge-
smeerde kauwgom, bijvoorbeeld. Of een
replica van hun kinderkamer geheel ge-
maakt van bolletjes pluis.’ Haar medestu-
denten zijn gewend aan welstand en aan-
dacht: ‘alsof de hele aardkloot zijn adem
inhoudt om te luisteren naar wat je zegt.’
Zo is die kunstopleiding als een ‘p i e re n -
badje waarin niemand ooit leert zwem-
m e n’, blikt ze terug. Het is haar niet ge-
lukt erin op te gaan, mee te doen. Het zijn
wrange, scherpe, geestige passages in een
voor het overige zwaar boek.

Hier en daar ligt iets er een beetje dik
bovenop, zoals de analogie van de hon-
den van de Spaanse houthakker met de
kinderen in het caravanpark (afhankelijk
van de baas, de vader, en trouw, zo
trouw), maar werken doet het wel. Koos
schrijft verbluffend soepel. En geen per-
sonage is eenduidig. De barse houthakker
wijst op een gegeven moment naar een
gat in een boom en wat staat daar? ‘De
kleinste paddenstoel die ik ooit zag. Hij is
nog geen tiende van het topje van Moli-
n a’s uitgestoken vinger. Maar geheel in-
tact. Met een steel, een ring, een hoed, en
p l a at j e s .’ Er is toch hoop, zelfs in het don-
kerste gat.

Judith Eiselin

FALUN ELLIE KOOS In Ro u w d o u w e r s , de trefzeker geschreven
debuutroman van Falun Ellie Koos, blikt de hoofdpersoon terug
op een jeugd vol stress en armoede.

Merijn de Boer:
Lieve Hannibal.
Querido, 302 blz.
€  24 ,9 9
*#3

Weemoedige beslommeringen
van Oost-Jeruzalem tot Tunis

D
rie continenten in drie jaar. Me-
rijn de Boer leefde van 2021 tot
2024 achtereenvolgens in New
York, Jeruzalem en Tunis, waar

zijn vrouw als diplomaat werkte. In Lie ve
Ha n n i b a l bundelt hij zijn verhalen over
een leven in het buitenland.

Naar eigen zeggen is De Boers interesse
in politiek ‘altijd nogal beperkt’ ge we e s t .
Je komt er dus al gauw achter dat de ver-
schillende hoofdsteden in Lieve Hannibal
voornamelijk decor zijn voor een schrij-
ver die zijn beginnende vaderschap moet
uitvinden en tussen de regels door lijkt te
worstelen met de eenzaamheid van een
expat. De verhalen zijn opgebouwd uit
een aantal anekdotes waartussen het
soms zoeken is naar de samenhang, maar
die Lieve Hannibal in het algemeen ge-
makkelijk laten weglezen, als een dag-
boek.

Niet dat de omgeving geen invloed op
hem uitoefent. In New York wil het schrij-
ven over zijn wijk DUMBO niet vlotten,
wat hij wijt aan zijn gebrek aan liefde
voor de verstopte buurt. Maar ook in het
bezette Oost-Jeruzalem zit De Boer het
vooral dwars dat zijn boeken niet aan
huis bezorgd kunnen worden. Pas in Tu-
nis vindt hij een omgeving die zijn verha-
len langzamerhand goed doet. In de idyl-
lische kustdorpen is het leven makkelijk,
traag en aangenaam. In het witblauwe Si-
di Bou Said, in de koloniale tijd al een
trekpleister voor Franse kunstenaars,
zien we De Boer een duik nemen in de
Middellandse Zee, wandelen in zijn
eentje of met zijn kinderen, en keuvelen
met buurtgenoten.

De Boers toon is laconiek. Zelfs wan-
neer een op tilt geslagen apparaat hem en
zijn vrouw met luide pieptonen uit hun
slaap houdt, noteert hij koeltjes: ‘We wer-
den nogal knettergek van het kabaal’, om
er vervolgens een gietijzeren pan op te la-
ten vallen. Deze toon komt het best tot

zijn recht in zijn aanvaringen met onge-
remde personages als Tunesische make-
laars, vliegtuigpassagiers die weigeren
een mondkapje te dragen, of zijn dochter,
die in tegenstelling tot haar vader geen
blad voor de mond neemt. Maar ook wan-
neer hij het gemis van zijn onlangs over-
leden moeder beschrijft, zoals hier, wan-
neer ze op haar sterfbed ligt: ‘Terwijl ik
een wandeling rond het ziekenhuis
maakte, dacht ik: ik heb het nu even heel
zwaar, dus ik ga mijn moeder bellen. Dat
was mijn reflex. En die reflex zal ik nu he-
laas moeten afleren.’

Wel leidt de alledaagsheid en de relati-
vering van de voorvallen tot de vraag wat
er precies voor de lezer uit te halen valt.
Zeker in de eerste helft is De Boer zoeken-
de in Tunis, waardoor zijn verhalen uit
het niets lijken te ontstaan om een paar
p a g i n a’s later te vergaan. Dat komt onge-
twijfeld ook doordat hij een deel van de
verhalen al eerder voor literaire tijdschrif-
ten of zijn column in dagblad T ro uw
schreef. In de begindagen voeren wande-
lingen en reflecties op Nederlandse
schrijvers en boeken de boventoon in zijn
verhalen. Pas tegen het einde, wanneer
de kustdorpen van Tunis hem redelijk be-
kend zijn, krijgt De Boer meer begrip en
dus ook waardering voor de kleine, ont-
roerende of onverwachts grappige ge-
beurtenissen in zijn leven. Af en toe slaat
die ontroering en humor over op de lezer,
zoals het verjaardagsontbijt dat zijn vijf-
jarige dochter voor hem maakte, of haar
speelafspraak bij de kleindochter van een
niet nader te noemen dictator.

Zo kom je er tegen het einde achter dat
De Boer misschien niet van New York of
Jeruzalem heeft gehouden, maar uitein-
delijk wel van Tunis. Althans, het zorge-
loze stukje Tunis waarin hij zijn leven
d o o r b r a c ht .

Esha Guy Hadjadj

MERIJN DE BOER In zijn verhalenbundel Lieve Hannibal zien
we hoe de schrijver worstelt met zijn leven als expat. Pas tegen
het einde vindt hij zijn draai in een idyllisch Tunesisch kustdorp.
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ONTKETEND

NU IN DE BOEKHANDEL!

Dé 
autobiografie
van het jaar

De onmisbare en onontkoombare 
memoires van Boris Johnson.

‘Sensationeel’
DAILY MAIL

A d ve r t e n t i e

We leefden met de oneindigheid op ons bord
GERARD KOOLSCHIJN De classicus en schrijver is nog niet klaar met zijn gereformeerde jeugd, blijkt uit zijn tweede roman Zo oud
als de tijd. Die doemzwarte periode heeft zijn levenshouding voorgoed bepaald.
Door Sebastiaan Kort

W
e kennen Gerard
Koolschijn vooral
als vertaler van
klassieke litera-
tuur (van Plato,
b i jvo o r b e e ld ) ,

maar er verscheen dik tien jaar gele-
den ook een autobiografische roman
van zijn hand. In Geen sterveling weet
‘perste hij zijn levensverhaal’, a ld u s
deze krant bij verschijning, in 500
dichtbedrukte pagina’s. Het ging in
dat boek onder meer over zijn gere-
formeerde jeugd; Koolschijn (1945)
komt uit een familie die in de ban
was van de rabiate opvattingen van
de dominee J.P. Paauwe, een man die
ook een belangrijke rol speelde in Jan
Siebelinks Knielen op een bed violen.
Dat anderen in de jaren zestig en ze-
ventig bang waren voor de wapen-
wedloop in de Koude Oorlog, daar-
over haalden de volgelingen van
Paauwe hun schouders op. ‘Ato o m -
b o m m e n’, schreef Koolschijn over de
vaderfiguur van Geen sterveling weet,
waren ‘p i n d a’s vergeleken bij de wra-
ke Gods’. De atoombom als pinda!
Het maakt van Hiroshima een storm
in een glas water.

Helemaal klaar met zijn jonge ja-
ren is Koolschijn nog niet in zijn on-
langs verschenen tweede roman Zo
oud als de tijd. Af en toe duikt er een
anekdote of inzicht over op, als hij
schrijft over het leven dat hij na die
doemzwarte jeugd is gaan leiden.
Aan het eind verklaart hij er zelfs een
groot deel van zijn karakter of le-
venshouding uit. ‘Tientallen jaren
heeft het mij gekost om te begrijpen,
als ik het al ooit goed begrepen heb,
hoezeer mijn gedrag door die obse-
derende opvoeding is bepaald. Voor
ons, het viertal kinderen, bestond de
buitenwereld niet. Nooit zou die
meer een voorwerp van nieuwsgie-
righeid worden. De kloof was te
groot. Wij leefden in het kale besef
op een aardbol te zijn, met oneindig-

heid op ons bord.’
Hier is iemand aan het woord die

op een beslissend moment zo gron-
dig is gewassen in het donkere,
troosteloze water van het fanatieke
geloof dat de wereld daarna nooit
meer echt een uitnodigende glans zal
k r i j ge n .

Het citaat komt uit het relatief kor-
te, derde en laatste deel van de ro-
man, waarin Koolschijn in een ‘wo e -
dend afscheid’ van leer trekt tegen
de wereld waar hij, al een dagje ou-
der, binnen afzienbare tijd afscheid
van zal moeten nemen. De ‘mensdie-
re n’, zoals Koolschijn mensen
noemt, werken niet samen maar ver-
spillen hun intelligentie en daad-
kracht aan hun eigen belangen; een
klacht zo oud als de weg naar Rome,
maar hier door Koolschijn met een
aanstekelijk vuur gebracht.

De hoofdmoot van Zo oud als de
tijd vormen echter de eerste twee de-
len, die op het eerste oog niet veel
met elkaar gemeen lijken te hebben:
in het openende deel schrijft Kool-
schijn met name over zijn gedrag als
vader van een dochter, waar deel
twee een variatie is op de Griekse
mythologische verhalen waar hij als
classicus zo bekend mee is.

Zuigeling in een zakje
Koolschijn grijpt je meteen bij de lur-
ven: de passages over de geboorte en
begeleiding van een dochter die hier
Ronneke wordt genoemd, zijn bij-
zonder prikkelend geschreven, strak
van penvoering en vanaf het begin
zwanger van zowel liefde als drei-
ging. Wie zich als lezer verwondert
over het soms wat al te pocherige
toontje zal beamen dat hij het er als
pedagoog goed vanaf heeft gebracht:
de dochter kreeg ruim baan om te
ontdekken en te spelen en ontwik-
kelde van daaruit een bewonderens-
waardige belangstelling voor de we-
reld. Maar je ontkomt niet aan de in-

druk dat er een soort gekte in Kool-
schijn leefde, een onbezonnenheid
die ook voor gevaarlijke situaties kon
zorgen. De dochter was nog maar een
zuigeling toen ze al door de ouders
meegenomen werd op lange berg-
wandelingen in de Alpen. Alsmaar
hoger, alsmaar kouder en dat kind
daar achterop in dat zakje maar ril-
len.

Het levert prachtige, koortsachtige
scènes op, waarin zijdelings ook an-
dere thema’s dan het ouderschap
worden aangeraakt. Zo vangt Kool-
schijn in een paar regels dialoog het
hele dilemma van de technologische
vooruitgang als hij in Griekenland in
gesprek raakt met een oudere, me-
lancholisch gestemde boer. ‘Maar nu
ga jij toch ook met de auto naar je
o l i j f g a a rd’, zegt Koolschijn. ‘Dat is
waar. Een auto hoef je niet elke dag
te voeren. Je hoeft geen stal meer
schoon te maken. Je komt thuis, zet
hem neer en gaat voor de tv zitten’,
zegt de boer. ‘Maar dat samen zingen
is er dan niet meer bij’, zegt Kool-
schijn. ‘Nee, iedereen doet nu alles
alleen. Voor zichzelf.’ ‘Ja. Dus je hebt
meer tijd voor jezelf, maar minder
vriendschap. Wat telt het zwaarst?’
De boer: ‘Het gemak natuurlijk. Zo is
het nu eenmaal.’ Zo heet het schip
waarop de mensheid de toekomst te-
gemoet vaart: gemak.

Spiritueel opkontje
Ten dele zal Koolschijn de wereld
van de mythische Agamemnon, le-
geraanvoerder in de Trojaanse Oor-
log, en diens vrouw Klytaimnestra in
het tweede romandeel opgeroepen
hebben om ons eraan te herinneren
dat we ook ooit door andere tempe-
ramenten dan gemakzucht geleid
werden (eer, bijvoorbeeld), maar het
deel is ook wel degelijk een voortbor-
duursel op het voorgaande. Wat
Koolschijn vooral doet is het invullen
van de binnenwereld van de vrouw

die wel erg veel gelijkenissen ver-
toont met Klytaimnestra, van de
overwegingen bij het laten doden
van haar dochter (denk aan Iphigin-
eia) om een door haar man gevoerde
oorlog een spiritueel opkontje te ge-
ven, en bij het uiteindelijke doden
van echtgenoot Agamemnon. Het is
dezelfde egoïstische furie, al is het
hier natuurlijk wel vele malen gro-
tesker dan in Koolschijns eigen le-
ve n .

Helaas tuimelde ik gedurende dit
tweede deel wel uit Zo oud als de tijd,
al kan dat ook veroorzaakt worden

door het feit dat ik mentaal niet zo
heel vaak meer met Troje bezig ben
en de Griekse drukdoenerij vooral
interessant acht als interpretatie-
bron voor psychologen of filosofen.
Wie weet likt een nieuwe generatie
gymnasiasten de vingers af bij dit
experiment – ik was in elk geval
meteen (of pas) weer bij de les toen
Koolschijn veertig pagina’s voor het
einde weer over zichzelf begon te
schrijven. Wel een verdrietig einde
trouwens. Opgejaagd leven en nu
lijdzaam constateren dat je de boel
in puin achterlaat.

Gerard Koolschijn:
Zo oud als de tijd.
Van Oorschot,
266 blz. € 23,50
*#3

Beeld uit Nafplion,
een kuststadje in de
regio Peloponnesos
in Griekenland.
FOTO PAUL BIRIS/ GET-

TY IMAGES



C12 B oeken nrc
VRIJDAG 25 OKTOBER 2 024

 Luister in de NRC Audio-app
Het Uur  —  elke vrijdag

nrc.nl/hetuur

Het Uur, elke vrijdag vanaf 12.00 uur in de NRC Audio-app

AI, oorlog, ecologische crisis: de uitdagingen van deze tijd zetten onze soort - homo sapiens - op scherp. 
Waar zit de hoop voor de toekomst?

PIETER VAN DER WIELEN IN GESPREK 
MET HISTORICUS YUVAL NOAH HARARI

A d ve r t e n t i e

Leven in een genadeloos harde wereld

H
et motto van De meisjes
van de katoenfabriek is
veelzeggend, onheilspel-
lend zelfs: „Mijn oma, de

moeder van mijn moeder, heeft vijf-
tig jaar in de textielfabriek gewerkt.
Ze heeft in haar leven niet één keer
over haar werkdag verteld.”

Met andere woorden: deze roman
van de Fins-Zweedse schrijfster
Susanna Alakoski (1962) lijkt wellicht
over zwijgen te gaan, maar juist het
tegendeel is waar. Het boek is het
eerste deel uit een serie over vrou-
wen in Finland en Zweden, te begin-
nen aan het eind van de negentiende
eeuw. Inzet is vier generaties vrou-
wen, Hilda, Greta, Kathrine en Bar-
bara, allen afkomstig uit de armste
gewesten van Zweden maar woon-
achtig in het uitgestrekte Finland. Ze
hebben hun geboortestreek verlaten,
die plek waar de voorvaderen van
Hilda de grond ploegden, de huizen
t i m m e rd e n .

Starre gewoontes
Deze vrouwen, met in de eerste ro-
man Hilda als hoofdpersoon, groeien
op en leven in een genadeloos harde
wereld. Met grote kennis van zaken,
ook al heeft Alakoski’s grootmoeder
er nooit over verteld, geeft de schrijf-
ster vorm aan twee thema’s: die van
het plattelandsbestaan met al zijn
starre gewoontes en gebruiken. En in
de chronologie daaropvolgend de
werkzaamheden van Hilda en haar
vriendinnen in de textielfabriek,
waaraan het boek zijn titel ontleent.
Oorspronkelijk heet het boek
Katoe ne ngel. De titel van nu lonkt
sterk naar de bestseller De meisjes
van de suikerwerkfabriek (1983) van
Tessa de Loo. Het vervolg op de ka-
toenfabriek heet L o n d o nfl i ck a n of-
wel Het Londen-meisje, waarin we
H i ld a’s dochter Greta volgen als au
pair in Londen.

Een andere titel die bij de lezer op-
komt als het gaat om generaties
vrouwen is Anna, Hanna en Johanna
(1994) van Marianne Fredriksson.
Dezelfde thema’s spelen een rol,
vooral het contrast tussen platteland

en stad, tussen agrarische wereld en
verstedelijking. Hilda staat niet al-
leen, ze heeft haar eigen moeder die
halfblind is en niet helemaal helder
van geest en Sannatante, een sterke
vrouw op wie Hilda kan leunen. Zij

bereddert en bestiert alles in het
huishouden.

In Hilda’s leven is veel ellende;
met dieren, bevallingen, de genade-
loze natuur, brand, Hilda’s vader die
niet haar echte vader blijkt te zijn, de

Rode Garde in Rusland die ze ‘kloot-
z a k ke n’ noemt, haar angst voor kin-
dermoordenaressen die in de buurt
rondstruinen en veel meer. Een stoet
aan personages komt voorbij. Dat
geeft een volledig beeld van het ver-
stikkend-benauwde boerenland
waar je feitelijk nooit alleen bent, al
leef je geïsoleerd. De kennis van Ala-
koski van het agrarische bestaan in
de voor-vorige eeuw is imposant met
minutieuze beschrijvingen van
werktuigen, de wijze van eggen en
zaaien, de barheid van het land-
schap. Hilda wordt ongewenst zwan-
ger, en zij moet de betrekkelijke vei-
ligheid van de boerderij inruilen te-
gen de stad. Daar ontmoet ze Helli,
een avontuurlijke jonge vrouw. Ze
gaan werken n de fabriek.

De overstap van platteland naar de
fabriek ten tijde van de Industriële
Revolutie is prachtig beschreven.
Hilda droomt van mooi werk en geld
om van te leven, maar de realiteit is
anders. Schitterend en historisch
perfect gedocumenteerd zijn de be-
schrijvingen en de moordende con-
currentie van de textielindustrie, be-
zien vanuit de optiek van de direc-
teur. Schitterend is het gesprek dat
Sannatante met Hilda voert, over
haar toekomst op de katoenfabriek.
Sannatante is fel tegen, Hilda laat
zich niet uit het veld slaan. „Blijf bij
de vrouwen”, raadt Sannatante haar
aan. Waarop Hilda repliceert, vol gro-
te verwachtingen: „Fa b r i e k s a r b e i d -
sters hoeven zich nergens zorgen
over te maken.” En: „Ik kan een eigen
naaimachine kopen.”

Dat is ontroerend, zoveel vertrou-
wen in de mensheid. Of Sannatante
gelijk krijgt, is aan de lezer. In elk ge-
val zijn Hilda’s lotgevallen indrin-
gend en meeslepend beschreven.

Het Londen-meisje verschijnt op 15 no-
ve m b e r

SUSANNA ALAKOSKI Met De meisjes van de katoenfabriek schreef deze Fins-Zweedse schrijfster een indringende
roman over vrouwen die eind negentiende eeuw het platteland verlaten om in een textielfabriek te gaan werken.
Door Kester Freriks

Vrouwelijke fabrieksarbeider in 1940 aan het werk in een textielfabriek in Taftville, Connecticut, VS. FOTO GETTY IMAGES

Susanna Alakoski: De meisjes
van de katoenfabriek.
(B o m u l l sä n g l e n ) Vert. Edith
Sybema en Neeltje Wiersma.
Orlando, 399 blz. € 24 ,9 9
*#4
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Ontheemd tussen
de pestkoppen van
de Britse ‘upper class’
ALAN HOLLINGHURST Ook in zijn nieuwe roman Onze avonden
blijkt Alan Hollinghurst weer een meesterlijk stilist. Geen schrijver
vangt met zo’n ongekende intensiteit de gedachten en gevoelens
van zijn personages.
Door Bas Heijne

I
n recensies van zijn romans – hij
schreef er zeven sinds 1989 – wo rd t
de Brit Alan Hollinghurst steevast
de grootste stilist van de heden-
daagse Engelse literatuur ge-
noemd. Dat geloof ik graag, maar

het suggereert mooischrijverij, en dat is
juist waaraan Hollinghurst zich, in tegen-
stelling tot zoveel andere Engelser dan
Engelse schrijvers, nooit schuldig maakt.
Zijn zinnen zijn precies, vaak dodelijk
precies, maar zijn proza richt de aandacht
niet op zichzelf, maar op de gevoelens en
ervaringen van zijn personages, die daar-
door een ongekende intensiteit krijgen.

Ik ken geen schrijver die zo trefzeker
alledaagse sensaties, in al hun vaak ver-
warrende gelaagdheid, helder kan krij-
gen, zodat ook de lezer zijn eigen werke-
lijkheid anders gaat beleven. Dat vermo-
gen om ons bewustzijn te intensiveren
heeft Hollinghurst gemeen met zijn lite-
raire voorbeeld Henry James. Maar zijn
proza is vrij van de zwelgende omslach-
tigheid van zijn voorganger. Hij is nooit
precieus. Daarbij beschikt hij over een
groot komisch talent.

Zijn nieuwe grote roman, Onze avon-
den, kun je lezen als een virtuoze variatie
op eerder werk. Opnieuw neemt Holling-
hurst Engeland onder de loep vanuit het
perspectief van de buitenstaander, maar
dit keer is dat buitenstaanderschap drie-
voudig: Dave Win is afkomstig uit de la-
gere middenklasse, homoseksueel en van
k l e u r.

Hij groeit op het Engelse platteland,
met zijn witte moeder. Zijn vader, die zijn
moeder in Birma ontmoette (het latere
Myanmar), is voor hem slechts een foto
in een lijstje, omgeven door raadsels. De
zoon is wat je tegenwoordig een klassen-
migrant zou noemen. De roman begint
met het door sociale spanning omgeven
bezoek van Dave aan het rijke echtpaar
Mark en Cara Hadlow, wier stichting hem
in staat heeft gesteld op kostschool te
gaan, dezelfde als hun door-en-door ge-
privilegieerde zoon Giles.

Deze Giles is een sadistische treiteraar.
Gaandeweg ontpopt hij zich in de roman
als symbool voor het rottingsproces
waaraan het traditionele Engeland on-
derhevig is – van een overambitieuze
conservatieve politicus groeit hij uit tot
een van de cynische boegbeelden van de
B rex it .

De jonge Dave kiest een radicaal ander
parcours: nadat hij tijdens een examen in
Oxford op de vlucht is geslagen, wordt hij
acteur. We volgen hem door de jaren zes-
tig en zeventig, de jaren van emancipatie
en experiment. Het verbeten traditionele
Engeland lijkt langzaam maar zeker
ruimte te bieden voor mannen als Dave
Win. Ook zijn alleenstaande moeder
vindt haar geluk in een relatie met een
vrouw, haar compagnon in haar kleding-
atelier. Als acteur verwerft Dave aanzien
en ontsnapt deels aan stereotiepe rollen.

Deels – een van de sterke punten van
Onze avonden is de bijna achteloze ma-
nier waarop Hollinghurst laat zien hoe
uitsluiting in het leven van alledag op
zijn personages inwerkt: van een ver-
keerde opmerking tot achteloos racisme.
De jonge Dave lijkt de diepgewortelde
vooroordelen in zijn omgeving te accep-
teren als een fact of life, als iets dat gege-
ven is. Later wordt hij zich er, in overeen-
stemming met de veranderende tijd-
geest, meer bewust van, maar zelfs dan
lijkt hij het ontmaskerde racisme niet te
zien als iets dat hem diep in zijn ziel kan
raken. Mooi ironisch is zijn conversatie
met zijn zwarte geliefde wanneer ze met
een smoes uit een hotel aan de Engelse
kust geweerd worden: ging het om hun
kleur of hun geaardheid?

Hollinghurst laat haast achteloos zien

hoe hardnekkig onbewust racisme door-
woekert in zelfs de meest verlichte krin-
gen – zoals in de scène waarin een beken-
de actrice in een nazit van de Royal Sha-
kespeare Company haar jas afgeeft aan
diezelfde geliefde naast hem, zelf een ta-
lentvolle acteur. Dave kiest ervoor zich
niet vast te bijten in zulke ontluisterende
ervaringen, maar is zich terdege bewust
van hoe zijn leven, zoals hij eerder zegt,
zich voltrekt in een chaotische menge-
ling van „privilege en vooroordeel”.

Verstrijken van de tijd
Zo verteld kan het lijken of Hollinghurst
expliciet sociale thema’s aansnijdt in
Onze avonden, maar hij doet eerder het
tegenovergestelde: hij bedt zulke pijnlij-
ke ervaringen stevig in het dagelijkse
sociale leven van zijn personages in. Het
grote thema van de latere Hollinghurst,
die inmiddels ook alweer 70 is, is het
ongemerkt verstrijken van de tijd, de
manier waarop onze levens onherroe-
pelijk verkruimelen in vergankelijkheid.
Onze avonden is, net als Kind van een
vreemde (2011) en het wat minder ge-
slaagde De Sparsholt affaire (2017), op-
gebouwd in lange scènes, die zich vrij-
wel altijd afspelen tijdens een sociaal
evenement – een logeerpartij, een pre-
mière, een lezing, een literair festival.
Die scènes worden stuk voor stuk door
Hollinghurst trefzeker tot in de kleinste
details uitgediept.

Dat gaat zeker ten koste van de span-
ning van het verhaal, maar spanning of
plot is ook niet waar deze schrijver op
uit is – het overkoepelende thema van
ook deze roman is hoe gretig en vitaal
we ons op het hier en nu storten, terwijl
op de achtergrond de tijd en de geschie-
denis onze levens ongemerkt aansturen.

Hollinghurst ziet die blindheid voor
de grote krachten in ons leven als een
onwrikbaar menselijk trekje. Boven-
dien, en dat komt in deze roman meer
naar voren dan ooit, schuilt de beteke-
nis van ons leven vooral in die vluchtige
herinneringen aan alledaagse details,
een gebaar, een streling, een lichtval,
een ogenschijnlijk onbeduidend woord.

Het ware verhaal van de onzichtbare
vader van Dave blijkt uiteindelijk alles-
behalve spectaculair. Dat kun je ook van
zijn eigen leven zeggen, geen van zijn
acteerprestaties of liefdesgeschiedenis-
sen zijn opzienbarend. Maar dat zijn on-
ze eigen levens meestal ook niet, het is
het zich almaar verdikkende weefsel
van herinneringen en intense emoties
die het verhaal van ons leven vormen.
De titel van de roman, die naar een mu-
ziekstuk van de Tsjechische componist
Leoš Janáek verwijst, gaat dan ook over
de avonden van huiselijk samenzijn tus-
sen geliefden, onbeduidend voor de
buitenwereld, maar tegelijk vol van in-
tieme betekenis. Voor Dave Win heeft
het nog een andere betekenis: hij staat
het merendeel van zijn avonden op de
planken, een roeping die voor hem es-
sentieel is, maar volkomen marginaal in
de wereld van types als Giles Hadlow.

Maar in die buitenwereld, in het he-
dendaagse Engeland, heersen de bullie s
als Giles. De kwetsbaarheid van het jon-
getje Dave Win laat zich zijn leven lang
niet afschudden. Over het onverwachte
einde van Onze avonden, dat zich vol-
trekt in de dagen van de recente pande-
mie en aankomt als een mokerslag,
hangt dan ook een zweem van tragische
o nve r m i j d e l i j k h e i d .

Met Onze avonden schreef Alan Hol-
linghurst een roman die, zeker in het
eerste deel, overgave en geduld eist.
Maar dat betaalt zich ruimschoots te-
rug: deze lezer loopt er al dagenlang
mee rond in zijn hoofd.

Alan Hollinghurst: O n ze
a vo n d e n . (Our Evenings) Ve r t .
Ton Heuvelmans. Prometheus,
495 blz. €  27, 5 0
*#5

Avond in Ox f o r d . Hollinghurst laat zien hoe uitsluiting op zijn personages inwerkt. FOTO GETTY
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L I T E R AT U U R
De invloedrijke essayist Roland Barthes verkondigde de ‘dood van de auteur’.
Niet de schrijver, maar de lezer geeft betekenis aan een tekst. Zo'n creatieve
lezer was Barthes vooral zelf. Een eerbetoon aan een ontregelende denker.
Door Arnon Grunberg

I
n een beroemde tekst uit 1967
van de filosoof en literatuurthe-
oreticus Roland Barthes (1915-
1980) La mort de l‘auteur (‘De
dood van de auteur’) staat, in de
vertaling van J.F Vogelaar, dat

‘de geboorte van de lezer’ slechts mo-
gelijk zal zijn door ‘de dood van de Au-
teur ’.

Deze Auteur, oftewel de ‘Au te u r -
G od’, dit veelal mannelijke wezen, dat
drager zou zijn van geheimen, een pro-
feet zonder God, of beter gezegd een
profeet die erkent dat God een talige
kwestie is, dit wezen dat een tijd door
een deel van de bourgeoisie op handen
werd gedragen, wat hem erotiseerde –
het vermoeden is immers onuitroei-
baar dat de profeet ook drager is van
seksuele geheimen – deze op zijn laat-
ste benen lopende halfgod lijkt inmid-
dels definitief richting coulissen ge-
d u wd .

De zelf-enscenering als het grootste
geheim van de schrijver is een anachro-
nisme geworden, wat niet wil zeggen
dat de zelf-enscenering volledig is uit-
gestorven. Iemand als Connie Palmen
blinkt erin uit, de schrijver spelen is
voor sommige schrijvers belangrijker
dan het schrijven zelf. Maar de Auteur-
God heeft de 21ste eeuw niet gehaald.
Hij is in ieder geval niet meer wat hij
zelf ooit hoopte te zijn.

En de lezer die nu geboren zou moe-

De schrijver als God
is dood –
maar wat komt daarna?

H E T  V E R V O L G 
O P  D E  W E R E L D W I J D E

B E S T S E L L E R  K O N I N K R I J K
I S  T E R U G  M E T

A d ve r t e n t i e
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Op het
marktplein
van de
ve rs t ro o i i ng
staat de
schrijver naast
de fakir en de
s l a nge n -
b e z we e rd e r

FOTO GETTY IMAGES n o b o’s. De bonobo’s imiteren alleen als er
een duidelijk voordeel voor hen in zit, de
mensenkinderen imiteren ook als er geen
enkele reden is om dat te doen.

Misschien naderen we hier het raadsel
van de menselijke talen: het doelloze imi-
teren, het verlangen zo correct mogelijk
en accentvrij na te bauwen. Het produce-
ren van het juiste geluid op het juiste mo-
ment. Mochten buitenaardse wezens wil-
len weten wie de mensen zijn luidt het
beste antwoord: de imitatoren. We kun-
nen nu de vragen exacter stellen: hoe
moet de imitator leven? Hoe moet hij
s c h r i jve n?

Het leven komt voort uit de tekst
Op het marktplein van auteurs met kleine
a blijven onze imiterende mechanismen
niet zonder onwenselijke gevolgen. De
anekdotes die het best verkopen zijn im-
mers die van het onrecht dat men per-
soonlijk heeft ondergaan, de woede die
men persoonlijk heeft gevoeld. Het leed
werd kapitaal, het boek (de tekst) een van
de vervoermiddelen ervan. In die con-
stellatie, waar leed plotseling een eige-
naar en verkoper veronderstelt, is de na-
bootsing nog slechts ontwaarding. De he-
le inmiddels ook al licht gedateerde dis-
cussie over culturele toe-eigening is het
gevecht om eigendom, de vrees dat het
huis van het leed bewoond zal worden
door krakers.

De imitatie heeft ook betrekking op de
persoon die leest, los van de vraag of Bar-
thes hem nu al een lezer noemt of niet.
De tekst komt immers niet voort uit het
leven, het leven komt voort uit de tekst,
er is geen natuurlijkheid, er is geen oor-
spronkelijkheid, en de rouw daarom is
sleets geworden, vermoedelijk altijd ge-
we e s t .

Het woord ‘eigenaar ’ is hoe dan ook
cruciaal om te begrijpen waarom het met
de geboorte van de lezer niet zo wil vlot-
ten. Begrijpelijk dat de lezer die aan een
navelstreng verbonden is met een dode,
de auteur met grote A, een navelstreng
die om zijn keel gebonden is, denkt: laat
ik zelf auteur met kleine a worden, beter
dat dan aan die dode vastzitten. Het lijk
begint immers al te rotten.

De nog niet geboren lezer die als mon-
dige burger door het struikgewas van de
samenleving struint is in gunstige geval-
len eigenaar van een wasmachine en een
huis, en in alle gevallen eigenaar van het
eigen leed dat hij bereid is handzaam te
verpakken in boekvorm en voor een be-
taalbare prijs te koop aan te bieden, meer
dan 340 gram hoeft het niet te wegen. An-
ders wil hij wel delen in zijn leed met aller-
lei therapeuten, de gehuurde oren, waar-
over Foucault sprak. Zo lijkt hij een beetje
op de auteur, die weer een beetje lijkt op
de Auteur. Niet de hoop sterft het laatst
maar de glamour van de vergane glorie.

Te vaak is de analyse niet veel meer
dan een nauwverholen poging tot ont-
hoofding. Het is niet mijn bedoeling de
auteur met kleine a een kopje kleiner te
maken – hoe zou ik? – of de lezer zijn ei-
gen navelstreng om de nek te leggen. De
imitator is geen ongelukkige, of niet uit-

sluitend, zoals de verliefde meer is dan
zijn ongeluk, zijn smartelijk wachten, op
een bericht, een telefoontje, een datum,
een teken.

Laat ik terugkeren naar Uit de taal van
een verliefde waarin zoveel antwoorden
verborgen zitten op onze existentiële vra-
gen, al is het maar de gedachte dat ik-
hou-van-je geen teken is maar ‘een ont-
wijken van de tekens’.

Deze tekst nodigt uit tot verliefd wor-
den én tot lezen en komt volgens Barthes
voort uit de behoefte de taal van een ver-
liefde – wat is dat anders dan de verliefd-
heid zelf? – de status te geven die het ver-
dient. Het verliefde spreken dat een ‘ex-
treme eenzaamheid’ kent (cursivering
Barthes) en dat door niemand verdedigd
maar veelal ‘geringschat oftewel bespot’
wordt, dat uitgesloten is van de macht en
zijn domeinen: wetenschap, kennis,
kunst.

Barthes suggereert dat als wij voor de
literatuur willen kiezen, wij onze kraam
voor de verkwisting moeten opstellen.
Daar waar het echec niet overwonnen,
maar telkens opnieuw begonnen moet
worden (aldus Beckett). Wie zegt: faal be-
ter, zegt eigenlijk: boots beter na, boots
anders na.

Tegenwoordig wordt de tekst graag ge-
zien als een van de middelen die ons van
de verkwisting kunnen genezen, die ons
van alles kunnen genezen. Op X ben ik
een literatuurapotheker tegengekomen
die citaten uit literaire teksten deelt als
ge n e e s m i dd e l e n .

Barthes werpt de vraag op of de tekst
wel bedoeld is om te genezen, of veelal
voortkomt uit de weigering dat te doen.
Hij stelt het rationele gevoel tegenover
het amoureuze gevoel. Het eerste gevoel
zegt dat alles goed komt, maar niets be-
klijft. Het tweede gevoel stelt dat niets
goed komt en toch beklijft het. Het mag
duidelijk zijn welk gevoel het literaire is.

Het schrijven en het verliefde spreken
lijken niet wezenlijk van elkaar verschil-
len. Barthes noteert dat ‘schrijven niets
compenseert, niets sublimeert, dat het
schrijven precies daar zit waar jij niet bent
– daar begint het schrijven.’ (c ursivering
B arthes)

Maar wie is die jij? De schrijver, de le-
zer, het liefdesobject, of alle drie tegelijk?

Op het eind van zijn boek schrijft Bart-
hes uiterst terughoudend en toch onbe-
schaamd autobiografisch dat hij door ‘een
oud brandmerk’ veroordeeld is tot de
‘god van het Imaginaire’ waardoor hij
zichzelf steeds weer pijnigt met de woor-
dendrang ‘Ik hou van je’ te zeggen maar
‘niemand kan het onmogelijke antwoord
op zich nemen.’

Het onmogelijke antwoord, dat is de
geboorte van de lezer waarvoor de auteur
moet sterven. Het loopt niet goed af,
maar het beklijft.

En toch, alle goden kennen momenten
van genade, ook de god van het Imaginai-
re .

Er zijn momenten dat schrijver, lezer
en liefdesobject alle drie min of meer te-
gelijk het onmogelijke antwoord op zich
nemen.

ten zijn? Wat mogen we van dit wezen
ver wachten?

In een andere tekst die veelal om de-
zelfde vragen draait, Fragments d’un dis-
cours amoureux uit 1977, oftewel, in de
Nederlandse vertaling van Paul Bogaers,
Uit de taal van een verliefde, meent Bart-
hes dat het ik-houd-van-je (volgens hem
is dat geen zin maar een woord) ‘aan de
kant van de verspilling staat’. Om eraan
toe te voegen: ‘Degenen die het woord
willen uiten (lyrici, leugenaars, zwervers)
zijn Verspillers, ze verkwisten het woord.’
De verkwisting van het woord dat is wat
de schrijver en de verliefde met elkaar ge-
meen hebben. Hun economie is die van
de verkwisting.

De Auteur is voordat hij kon sterven
getransformeerd tot de auteur met kleine
a en deze laatste, dat had Gerard Reve een
halve eeuw geleden goed gezien, is uitba-
ter van een bescheiden winkel die geen
woorden verkwist maar verkoopt. Op het
marktplein van de divertissements staat
hij naast de fakir en de slangenbezweer-
d e r.

Op dit marktplein is de auteur met
kleine a interessanter dan zijn tekst. Ja,
wie is de schrijver en wat wil hij, zo hij
iets wil? Voor zover ons literatuur iets in-
teresseert dan is het toch vooral die vraag
en of dat een paar decennia geleden an-
ders was waag ik te betwijfelen. Massa-
en andere media hebben onze interesses
slechts in toenemende mate aan de

macht geholpen.
Laten we voor de verandering ‘de me-

d i a’ eens niet de schuld geven. Een einde-
loze reeks van interviews met de schrij-
ver trekt aan ons voorbij waarin kond
wordt gedaan van diverse autobiografi-
sche wetenswaardigheden waaruit het
boek zou zijn voortgekomen. De tekst als
excuus om de ander op schijnbare open-
hartigheid te betrappen.

De non-fictieschrijver heeft nog het
voorrecht dat hem werkelijke kennis
wordt toegedicht waardoor hij uitvoerig
over zijn thema, bijvoorbeeld de Eerste
Wereldoorlog, mag praten, maar zelfs in
dat geval wordt het gewaardeerd als hij
zijn interesses kan verklaren met behulp
van anekdotes uit het eigen leven of uit
dat van zijn voorouders. Omwille van zijn
winkel doet hij mee aan het spel van de
quasi-confessie waarmee de etalage tel-
kens weer wordt versierd.

Het mag duidelijk zijn wat er op het
spel staat: niet hoe schrijf je, maar hoe
leef je? Die twee activiteiten zijn niet van
elkaar te scheiden, en dat geldt voor zo-
wel de Auteur als de auteur. Maar het is
goed eraan te herinneren, zoals Barthes
terecht opmerkt, dat de schrijver meer
dan ‘slechts het verleden van zijn eigen
boek is’.

Schrijven is het negatief ‘waarin iedere
identiteit verloren gaat,’ noteert Barthes.
Het subject is weggevlucht. De auteur
met kleine a, zou je kunnen zeggen, is
vergeten te vluchten.

Hoe dat identiteitsverlies in zijn werk
gaat wil Barthes onder andere demon-
streren aan de hand van Marcel Proust
(1871-1922) die in Op zoek naar de verloren
tijd de ‘radicale omkering’ heeft voltrok-
ken: die roman is niet gemodelleerd naar
het leven, het leven wordt een kunstwerk
waar het boek model voor stond. De ro-
man eindigt als het schrijven van de
hoofdpersoon begint, je kan ook zeggen:
Op zoek naar de verloren tijd eindigt met
de geboorte van de lezer.

Hoe Proust dat precies gedaan heeft,
moet hier verder onbesproken blijven,
het gaat even om de intuïtie van Barthes:
het leven mondt niet uit in de tekst, het
leven wordt geboren uit de tekst. Zie de
Bijbel. Wat dat betreft is er eerder sprake
van teruggrijpen dan van een radicale
omkering. Maar de Auteur-God heeft
geen identiteit, misschien net als de mo-
notheïstische God, hij verliest zijn identi-
teit door te schrijven. Zoals de verliefde
zichzelf verliest in zijn liefdesobject. De
taal, op haar beste momenten, is het in-
strument van zelfverlies en het goddelij-
ke moeten we begrijpen als het identi-
te it s l oze .

Het oorspronkelijke ontglipt
Barthes stelt klip-en-klaar dat de schrij-
ver veroordeeld is tot nabootsingen, het
oorspronkelijke is ook hem ontglipt.
Geen peuter zonder nabootsingen, geen
therapeutisch gesprek zonder nabootsin-
gen, geen manager zonder nabootsingen,
geen verliefde zonder nabootsingen. Uit
een studie uit 2017 bleek dat mensenkin-
deren gewilligere imitatoren zijn dan bo-

met de nominatie van De kroon met twee pieken
voor de Boekenbon Literatuurprijs 2024 

Uitgeverij De Arbeiderspers feliciteert

Guido van Heulendonk

A d ve r t e n t i e



A d ve r t e n t i e

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/steelstofzuiger

De nieuwste draadloze steelstofzuiger  
van Bosch: de Unlimited 10

Adviesprijs

649,00

579,-

Met de Bosch Unlimited 10 maak je grondig en efficiënt schoon. 
De MicroClean sensor meet hoe schoon je vloer is, als de 
MicroClean ring op de stofzuiger blauw kleurt is de vloer écht 
schoon. Dankzij de meegeleverde parketborstel stofzuig je 
harde, kwetsbare en parket vloeren grondig en zonder krassen. 
Met de snellader laad je de meegeleverde accu in ongeveer één 
uur op en dankzij zes verschillende gebruiksstanden kan de 
Unlimited 10 steelstofzuiger zich aan elke situatie aanpassen. 
Het HEPA Filtersysteem* vangt tot 99,99 procent** van de 
stofdeeltjes op en hierdoor blaast de stofzuiger deze niet terug 
je huis in.

Reinig ook wat je niet ziet, dankzij de MicroClean technologie

 Met de meegeleverde snellader is de accu na één uur 
opgeladen

 De unieke MicroClean technologie geeft melding 
wanneer de vloer écht schoon is

 Inclusief gemotoriseerde parketborstel speciaal voor 
harde vloeren

 Tot 80 minuten werktijd én 6 zuigmodi

Nu  
met 100,-  

cashback van 
Bosch voor 

479,-

* Gemeten volgens ASTM F3150.
** Gemeten volgens EN IEC 62885-4:2020/A1:2023.
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Universele broederschap bleef zijn droom
FILOSOFIE Johann Gottfried Herder werd vanwege zijn fascinatie voor volksverhalen lange tijd weggezet als nationalist. Maar uit
een nieuwe bloemlezing blijkt dat de Duitse filosoof zijn tijd ver vooruit was met zijn kritiek op het kolonialisme.
Door Sjoerd de Jong

S
ommige Duitse romantici
hebben nog steeds een bar
slechte reputatie, als wegbe-
reiders van nationalisme en
irrationele volksverheerlij-
king. Hun Sturm und Drang en

lofzang op nationale en culturele eigen-
heid, zou de catastrofes van de twintigste
eeuw hebben aangejaagd. Het lot trof
Nietzsche, niet eens echt een romanticus,
maar ook Johann Gottfried Herder, (1744-
1803), wegens zijn liefde voor inheemse
volken ook wel ‘de Duitse Rousseau’ ge -
noemd.

Historisch en filosofisch onderzoek
heeft van die karikaturale tweedeling tus-
sen een heldere, Franse en Britse Verlich-
ting enerzijds en obscure Duitse contra-
Verlichting anderzijds weinig tot niets
heel gelaten. Ook bij Herder klinkt zowel
de stem van de Verlichting, in zijn ideaal
van een universele ‘h u m a n ite it ’ als die
van de Romantiek, met zijn open oog
voor het eigen karakter van culturen en
naties. Tot veel herwaardering van zijn
werk buiten vakkringen heeft dat niet ge-
leid, daarvoor blijft de rusteloze denker
uit Königsberg, Riga, Rome en Weimar
een te dankbare kop van Jut. In zijn cul-
tuurkritiek De ondergang van het denken
(1987) wijdt filosoof Alain Finkielkraut al
meteen strenge woorden aan Herder, die
met zijn begrip Vo lk wegbereider zou zijn
geweest van cultureel conformisme (elk
volk heeft zijn eigen, dwingende ‘ke r n’)
en zelfs van totalitaire onvrijheid.

Goed dus, dat er nu in het Nederlands
een compacte bloemlezing is van kern-
passages uit Herders werken, vertaald en
toegankelijk ingeleid door filosoof en
emeritus-hoogleraar Pieter Ippel, die in
zijn veelzijdigheid ook een beetje aan
Herder doet denken. In zijn bewonderen-
de inleiding over Herders onstuimige le-
ven en (dito) werk probeert Ippel duidelijk
te maken dat diens denken onverminderd
actueel en de moeite waard is. Herder
geldt als een filosoof die – nog vóór de be-
roemde Hegel – de mens zag als een histo-
risch en cultureel wezen, als werk in wor-
ding. Ippel noemt hem een „v isionaire
voorloper ” van de latere filosofische an-
tropologie. Dat blijkt uit de gekozen pas-
sages, al kun je je afvragen of er nog veel
lezers zijn voor Herders verzamelde wer-
ken, die over van alles en nog wat gaan.

Associatieve zwerftocht
Uit de bloemlezing blijkt ook al dat Herder
zeker geen systematische denker was,
veel meer een essayistische (en wijdlopi-
ge) publieke filosoof. Zijn vierdelige
hoofdwerk Ideen zur Philosophie zur Bil-
dung der Menschheit (1784-1791) is een as-
sociatieve zwerftocht over de aarde, door
het planten- en dierenrijk en de menselij-
ke geschiedenis, tjokvol briljante en bizar-
re formuleringen en invallen. Met die aan-
pak is Herder het tegendeel van de streng
logische Kant, zijn tijdgenoot en bewon-
derde leermeester. De twee vielen in on-
min na Kans recensie van Herders hoofd-
werk, waarin hij de auteur vaderlijk aan-
raadde ‘zijn levendig genie de nodige
dwang op te leggen’. Het krenkte Herder
diep, uit wraak schreef hij een boek tegen
Kant, een zinloze exercitie waarover Ippel

terecht opmerkt: ‘Had wat anders ge-
d a a n .’

Wie ontmoeten we in de teksten die Ip-
pel selecteerde? Er is de ecologische Her-
der, die zich bekommert om het lot van
de planeet en dieren met een gevleugelde
uitdrukking ‘de oudere broers van de
mens’ noemt. En we ontmoeten de anti-
imperialistische Herder, die fulmineert
tegen Europese superioriteitsgevoelens
en de onderdrukking van inheemse vol-
ken. Zo smaalt hij over koloniale eigen-
dunk: ‘In Europa is de lijfeigenschap dan
wel afgeschaft omdat berekend is hoe-
veel meer deze lijfeigenen eigenlijk kos-
ten en hoeveel minder ze opbrengen dan
zogenaamd vrije mensen. Alleen één ding
hebben [we] onszelf nog wel toegestaan,
namelijk drie werelddelen als slaven ge-
bruiken, te verhandelen, in zilvergroeven
en suikermolens te verbannen. Nou ja,
dat zijn geen Europeanen, geen christe-
n e n .’ Het had zo in opinieblad O n e Wo rl d
kunnen staan (afgezien dan van het
woord slaven).

Inspirator van cultuurrelativisme
En dan is er Herder als filosoof van de
menselijke diversiteit, vaak gezien als in-
spirator van het moderne cultuurrelati-
visme. Niet alleen door zijn kritiek op het
idee dat Europa de maat aller dingen zou
zijn, ook door zijn onverholen viering van
culturele verschillen. ‘Het verschil tussen
verlichte en niet verlichte volken is niet

principieel, maar hoogstens gradueel’,
schrijft hij. ‘Het grote schilderij van de
naties kent oneindige gradaties en grijs-
t i nte n .’ En, bij uitstek een relativistisch
gezichtspunt: ‘Iedere natie moet daarom
alleen vanuit haar eigen situatie, met al-
les wat zij is en heeft worden bekeken.’ En
dus niet langs een verondersteld univer-
sele meetlat worden gelegd. De Duits-
Amerikaanse etnograaf Franz Boas (1858-
1942), grondlegger van het antropologi-
sche cultuurrelativisme, werd ongetwij-
feld beïnvloed door de ronkende begin-
selverklaringen van Herder tegen het ko-
lonialisme en Europese suprematie.

Conservatisme klinkt in zijn cultuurre-
lativisme wel nadrukkelijk door. Herder
was niet van het mengen, hij vond dat na-
ties of culturen elkaar vooral niet moes-
ten ‘lastig vallen en elkaars rust versto-
re n’. Dat is weer heel wat anders dan de
aandacht in de huidige antropologie voor
creolisering, hybride identiteiten en an-
dere vormen van culturele toe-eigening
en vermenging. Herders pleidooi voor
zulke ‘r ust’ moet je dan ook vooral zien in
de context van zijn kritiek op het imperia-
lisme, dat die rust behoorlijk verstoorde.

Aan Herders actualiteit doet het niet
af. Ippel wijst op het huidige identiteits-
denken, de behoefte aan gemeenschaps-
zin en een ‘bezield verband’, die van
rechts tot links te vinden is. Hij ziet dat
vooral als een pluimpje voor Herder,
maar dat is iets te welwillend. Je hoeft

van Herder geen proto-fascist te maken
om de schaduwzijde te zien van de hang
naar culturele segregatie, te vinden in
wit-supremationisme maar soms ook in
radicaal Zwart denken.

En Herders nationalisme, zijn fascina-
tie met folklore en volksverhalen? Ja, hij
was een nationalist en een gemeen-
schapsdenker – mensen willen ergens bij
horen - maar zeker geen chauvinist of na-
tionalist van de agressieve soort. Univer-
sele broederschap en vrede bleef zijn
d ro o m .

Oog voor het historisch en cultureel
bepaalde karakter van menselijk gedrag is
nu gemeengoed, vertrouwen in die broe-
derschap en gedeelde ‘h u m a n ite it ’ is wat
schaarser. Dat laatste begrip, H u m a n i tä t ,
is misschien nog wel het meest prikke-
lend aan Herders werk. ‘Hu m a n ite it ’, legt
hij uit, is iets anders dan ‘m e n s h e i d’, een
empirisch begrip, of ‘m e n s e l i j k h e i d’, dat
een bijsmaak heeft van zwak of week.
Ware h u m a n i tä t is geen gegeven, maar
een opdracht, het is de ‘edele vorming
van de mens in de richting van rede en
v r i j h e i d’, ten behoeve van ‘beheer van de
a a rd e’. Onlosmakelijk ermee verbonden
is het Duitse idee van Bildung, scholing
en ontwikkeling van de mens, die ‘e e r s te
vrijgelatene van de schepping’ – met een
open toekomst.

Terecht dus dat Ippel zijn bloemlezing
een titel heeft meegegeven die eindigt
met een vraagteken.

Herder geldt
als een
filosoof die –
nog vóór de
b e ro e m d e
Hegel – de
mens zag als
een historisch
en cultureel
wezen, als
werk in
wo rd i ng

Johann Gottfried Herder:
Hoe worden we humaan?
Teksten van een vergeten
Ve r l i c h t i n g sd e n ke r. (Humanität
und Erziehung) Vert. Pieter Ip-
pel. Noordboek, 142 blz. €  19,9 0
*#4

Theobald von Oer: Der Weimarer Musenhof (1860). Op dit schilderij zien we Schiller die voorleest in een park buiten Weimar. Wieland en Herder zitten links van
hem, Goethe staat rechts bij de pilaar. STAATLICHE MUSEEN ZU BERLIN
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‘Kijk. Luister. Lees!’ 
– NRC

‘Opnieuw een prachtboek.’
– de Volkskrant
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Me m o i re s
van een
m e n s e n re d d e r
V LU C H T E L I N G E N C R I S I S Via Marseille probeerden
vanaf 1940 duizenden vluchtelingen, onder wie
beroemde kunstenaars als Heinrich Mann en Marc
Chagall, aan Hitler te ontkomen. Twee boeken
vertellen over hun lotgevallen.
Door Ewout van der Knaap

D
ertig jaar geleden werd
de eerste Amerikaan
in Yad Vashem als
‘rechtvaardige onder
de volkeren’ ge ë e rd
voor zijn grootmoedi-

ge werk tijdens een enorme Europe-
se vluchtelingencrisis. Varian Fry
was 33 jaar toen hij in 1940 voor en-
kele maanden naar Frankrijk uitge-
zonden werd door het Emergency
Rescue Committee, rekte zijn verblijf
tot een jaar en hielp tussen 2.000 en
4.000 vluchtelingen. Zijn studietijd
was de basis voor zijn succes: hij had
klassieke talen gestudeerd en later
ook internationale betrekkingen en
journalistiek. In Berlijn was hij als
journalist al in 1935 getuige van nazi-
ge we ld .

Vluchtelingen die Duitsland en
Oostenrijk verlaten hadden en zich
in Frankrijk veilig waanden, kwamen
bedrogen uit. Contacten, gezond-
heid, financiële middelen en geluk
waren maar enkele factoren tijdens
de vlucht. De wapenstilstand die de
Franse staat in 1940 met de nazi’s
sloot betekende ook uitlevering van
vluchtelingen, in eerste instantie van
hen die op de lijst van de Gestapo
stonden: politici en veelal joodse in-
tellectuelen en kunstenaars. Via Mar-
seille probeerde men te vluchten.
Het Vichy-regime hielp actief mee
aan de vervolging van joodse vluch-
telingen en ontwikkelde ook eigen
antisemitische wetten en maatrege-
len. Vluchtelingen waren aangewe-
zen op de moed van burgers en amb-
tenaren die wegkeken.

Fr y’s verhaal is spannend en ont-
hullend. Circa 1.000 vluchtelingen
wist Fry direct het land uit te krijgen.
Onder primitieve omstandigheden,
in geïmproviseerde bureaus in hotel-
kamers en met geld van de Ameri-

kaanse overheid, kon hij in Marseille
vluchtelingen helpen, zowel financi-
eel als met paspoorten en (door-
reis)visa. Dezelfde overheid maant
herhaaldelijk tot terugkeer, terwijl
de idealistische Fry tegen de diplo-
matieke belangen ageert. Hij hekelt
de onverschilligheid en tegenwer-
king van Amerikaanse diplomaten en
autoriteiten die in zijn ogen meer
mensenlevens hadden kunnen red-
den. Al gauw werkt Fry’s team met
zwarthandelaars en vervalsers sa-
men en zet een smokkelnetwerk op.
Geldschieters vergroten de illegale
mogelijkheden en Fry ontwikkelt
een dubbele boekhouding.

Intellectuele vluchtelingen
Terugkijkend dacht Fry vooral aan
hen die hij niet had kunnen redden
en aan de talrijke ‘ge wo n e’ mensen
die buiten het kunstenaarsnetwerk
vielen. Een prachtig verzorgde Ne-
derlandse editie van Surrender on
Demand met voor- en nawoorden,
woordenlijst en namenregister
maakt van het levensdocument een
monument. De goed leesbare verta-
ling is van Laura van Campenhout.

Fr y’s missie was om enkele be-
roemde intellectuele vluchtelingen
te helpen. Het lukte hem om kunste-
naars als Lion Feuchtwanger, Franz
Werfel, Heinrich Mann, Max Ernst en
Marc Chagall te laten emigreren. Zo
belandde Feuchtwanger, auteur van
o.a. de historische roman Jud Süß, in
Pacific Palisades bij Los Angeles,
waar ook Thomas Mann en Bertolt
Brecht woonden.

Fry typeert de vluchtelingen in al
hun menselijkheid. De broze ge-
zondheid en de decadente levensstijl
van Werfel en de flamboyante Alma
Mahler spreken tot de verbeelding,
vooral als het gaat om het grote aan-

tal koffers waarmee het paar onder-
weg is. Kostbare partituren van Mah-
ler en Bruckner worden door de
vlucht gered, en de bijgelovige Wer-
fel schrijft na zijn ervaringen in Lour-
des als dank in Amerika de succes-
volle roman Das Lied von Bernadette.
Fry leert tal van beroemde personen
kennen, onder wie André Malraux,
André Gide en Henri Matisse. Voor de
industrieel Fritz Thyssen en diens
vrouw reist hij tevergeefs naar Can-
nes, waar zij zijn gearresteerd. Via Vi-
chy belandt het echtpaar in concen-
tratiekampen. Thyssen had Hitler
tien jaar lang gefinancierd, maar was
inmiddels tot inkeer gekomen.

Vluchtroutes door de bergen en
via zee blijken zelden veilig. Verraad
en oplichting komen herhaaldelijk
voor, of een boot loopt averij op en
moet terugkeren. De regels worden
steeds strikter en de officiële collabo-
ratie neemt toe. Controles aan de
Spaanse grens worden grondiger en
Fr y’s eigen mensen lopen groot ge-

vaar. Marseille wordt uiteindelijk een
fuik voor de vluchtelingen die een
Spaans en een Portugees doorreisvi-
sum nodig hebben om vanuit Lissa-
bon naar Amerika te kunnen vertrek-
ke n .

Fr y’s reddingswerk inspireerde
via een roman van Julie Orringer tot
de Netflix-serie T ransatlantic ( 2 02 3 )
en fascineerde ook Uwe Wittstock,
auteur van het succesvolle boek Fe -
bruari 1933. Daarin schetste Witts-
tock van dag tot dag hoezeer Duitse
schrijvers door de nietsontziende na-
tionaalsocialistische politiek werden
vervolgd. Zo beschreef hij hoe Hein-
rich Mann net op tijd de Franse grens
wist te passeren.

Huwelijk redden
In zijn boek Marseille 1940 l e u nt
Witt stock sterk op Fry’s herinnerin-
gen, maar hij vertelt vanuit een alles-
overziend kader. Het perspectief van
Eileen Fry die haar huwelijk wil red-
den kan hij eraan toevoegen en hij

legt uit aan welke voorwaarden emi-
granten in de Verenigde Staten
moesten voldoen en hoe de overheid
de drempel voor vluchtelingen ver-
hoogde. Wittstocks boek blinkt voor-
al uit in details uit het leven van
vluchtende intellectuelen. Hannah
Arendt en Walter Benjamin schaken
in Lourdes samen, Arendt ontsnapt
uit een vluchtelingenkamp door de
vervalste handtekening van de com-
mandant, een vriendin van Anna
Seghers verbrandt een manuscript
van Das siebte Kreuz (in 1942 ver-
scheen de roman in Engelse vertaling
en in Mexico in het Duits). En hoe
Heinrich Mann van een laatste Fran-
se maaltijd geniet, hoe in een villa
zondags de surrealisten onder lei-
ding van André Breton bijeenkomen,
hoe Walter Benjamin met andere
vluchtelingen aan de grens vastzit en
tot zelfdoding overgaat. Het gekoes-
terde manuscript dat Benjamin de
grens over wilde nemen ging verlo-
ren, zoals ook uit het aangrijpende

Varian Fry: V l u c h to o rd
Marseille. De redding van emi-
granten 1940-1941. (Surrender on
Demand.) Vert. Laura van Cam-
penhout. Cossee, 285 blz. €  34 ,9 9
*#5

Het team van het Emergency Rescue Committee tijdens WOII FOTO ANP / SÜDDEUTSCHE ZEITUNG PHOTO

Uwe Wittstock: Marseille 1940.
De grote exodus van kunst en litera-
tuur. (Marseille 1940.Die große
Flucht der Literatur) Vert. Michel
Bolwerk. Cossee, 366 blz. €  27,9 9
*#4T H E M A WO I I
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Vergeten oorlogsdrama

K
amp Vught, door de Duit-
sers aangeduid als Konze n-
trationslager Herzogenbus-
ch , is vooral bekend door

het ‘b u n ke rd r a m a’: in januari 1944
kwamen tien vrouwelijke gevange-
nen hier om het leven toen ze met
74 andere gevangenen in één cel
werden gestopt. Hoewel, bekend?
Eerder dit jaar gaf het kabinet blijk
van niet al te veel historisch besef
door aan te kondigen dat de voor-
malige bunkergevangenis zou wor-
den omgebouwd tot een zwaar be-
veiligd complex voor criminelen. Na
maatschappelijk protest werd het
plan afgeblazen.

Veel minder bekend is wat er ge-
beurde in de drie maanden voor de
ontruiming van het kamp in sep-
tember 1944. Loe de Jong schreef er
wel iets over in zijn Het Koninkrijk
der Nederlanden in de Tweede We-
rel d o o rl o g , maar een handzaam
overzicht ontbrak. Dat is er nu:
Wraak op het verzet, van Tweede
Wereldoorlog-chroniqueur Ad van
Liempt.

Kamp Vught was een concentra-
tiekamp onder leiding van de SS
waar politieke gevangenen, gijze-
laars en ook Joden werden vastge-
houden. Voor de Joden was Vught
een doorgangskamp. Een aantal van
hen werkte voor het in het kamp ge-
vestigde Philips-Kommando, een fa-
briek van Philips. Op 3 juni 1944 ver-
trok het laatste Jodentransport uit
Vught. Na de geallieerde landing in
Normandië in juni 1944 bepaalde
Reichsführer-SS Heinrich Himmler
dat er geen gevangenen in handen
mochten vallen van de geallieerden.
Die wilde hij achter de hand houden
‘als potentiële ruilobjecten’. Tegelij-
kertijd gingen bij de Duitse bezetters
in Nederland alle remmen los: het
gewapend verzet werd met harde
represailles bestreden.

‘De bunker’ was de bijnaam van
het gebouw waar de Duitsers de
zware gevallen (in hun ogen dan)
opsloten. ‘Een waar dodenhuis’,
volgens een overlevende. Het re-
gime was extreem streng: ’s avonds
moesten de gevangenen verplicht
in hun cel staan, ’s nachts was de
verlichting aan.

Geluid van de executies
In de drie maanden die vooraf gin-
gen aan de ontruiming van het
kamp vonden aan de lopende band
fusillades plaats op een schietbaan
vlak buiten het kamp. In hun cel
konden gevangenen het geluid van
de executies horen en dus vroegen
ze zich voortdurend af wanneer zij
aan de beurt zouden zijn. ‘Het lijkt
erop dat de aantallen executies de-
ze dagen alleen begrensd werden
door de capaciteit van de verbran-
dingsoven in het crematorium’,
schrijft Van Liempt.

Van Liempt becijfert dat er in de
laatste drie maanden van Kamp
Vught ruim 400 gevangenen zijn
geëxecuteerd. Een exact getal is
niet te noemen, omdat veel bron-
nenmateriaal werd vernietigd bij de
ontruiming van het kamp. ‘Over het
algemeen hebben de Duitse terreur-
organisaties veel werk gemaakt van
het laten verdwijnen van belasten-
de documenten, maar in Vught
heeft dat een graad van perfectie
b e re i k t .’ Van Liempt moest het
daarom vooral doen met getuige-
nissen van overlevenden. Een van
hen verklaarde dat een Duitse be-
waker bij de ontruiming van het
kamp in de ziekenbarak zei: ‘Op-
staan, alles eruit, wat staan kan, er-
uit, wat liggen blijft gaat door de
s c h o o r s te e n .’

Op maandag 4 september 1944
waren er ‘geweldige ontploffingen’
te horen in Kamp Vught. De gevan-

genen dachten dat het de naderen-
de geallieerden waren en dat hun
bevrijding nabij was. Waarschijnlijk
waren het bombardementen op het
militaire vliegveld Gilze-Rijzen,
toch behoorlijk ver van het kamp.
Voor de gevangenen was de oorlog
nog lang niet voorbij. Ze werden in
vrachtwagons afgevoerd naar kam-
pen in het oosten. ‘Er gingen meer
gevangenen in een goederenwagon
dan een van hen ooit voor mogelijk
had gehouden’, schreef tandarts
Taecke Botke in zijn memoires.
‘Van liggen was geen sprake; zelfs
het hurken ging bezwaarlijk. Een
onvrijwillig tegen elkaar leunen
was de enige houding die ons over-
b l e e f.’ Na drie dagen kwamen ze
aan in Sachsenhausen, zo’n 650
vrouwen reisden door naar Ravens-
brück.

Van Liempt probeert zo nauwge-
zet mogelijk te reconstrueren hoe
het de gevangenen daarna verging
– na aankomst in Duitsland volgden
er nieuwe transporten om de ge-
vangenen uit handen van de gealli-
eerden te houden en ervoor te zor-
gen dat de oorlogsindustrie bleef
draaien. Het boek dreigt daardoor
een soms tikje opsommerig te wor-
den. Maar dit verhaal toont wel
eens te meer de waanzin van de na-
z i’s in de laatste maanden van de
oorlog. Jaap Hemelrijk werd in fe-
bruari 1945 vanuit Sachsenhausen
opnieuw op transport gesteld –
twee dagen en nachten zonder eten
en drinken. Onderweg kwam hij
soms transporten van gevangenen
tegen die de andere kant opgingen.
Duitsland, schreef hij later, was een
‘ge k ke n h u i s ’ ge wo rd e n .

Van de 3.450 mensen die op 5 en
6 september vanuit Vught op trans-
port werden gesteld, overleefde
volgens de best mogelijke bereke-
ningen 56 procent de oorlog niet.

C O N C E N T R AT I E KA M P Kort voor de ontruiming vonden in kamp Vught massale
executies plaats. Ad van Liempt beschrijft een weinig bekende oorlogsepisode.

Door Jeroen van der Kris

G eva n g e n e n aan het werk in het kamp Vught FOTO ANP

Ad van Liempt: Wraak op het
verzet. Hoe de laatste maanden
van Kamp Vught vele honderden
levens kostten. Balans, 296 blz.
€ 2 3 ,9 9
*#3
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re d a c t i e @ n rc . n l of ga
naar nrc.nl/contact.
Postadres: Postbus 20673,
1001 NR Amsterdam,
t.a.v rubriek, redactie of
persoon.
T: 020 - 755 3000 (alge-
mene nummer)

Ingezonden brieven
Reageren op artikelen?
Stuur maximaal 250 woor-
den naar o p i n i e @ n rc . n l .
Vermeld naam, adres en
tel. n u m m e r.

A d ve r t e n t i e s
T: 020 - 755 3049,
E: sales@nrc.nl,
W: adverteren.nrc.nl

Fa m i l i e b e r i c h t e n
T: 020 - 755 3052
E: familieberichten@nrc.nl

NRC Webwinkel
T: 088 - 572 0202
E: klantenservice@nrc-
w e b w i n ke l . n l

Bezorging en abonne-
menten
Wij streven ernaar N RC te
bezorgen voor 7.00 uur, op
zaterdag voor 8.00 uur.
W: nrc.nl/service,
T: 088-572 0572
(ma-vr 8.00-17.00, za 9.00-
1 3 .0 0 )

Omgang
p e r s o o n s g e g eve n s
Mediahuis NRC BV legt
van abonnees en gebrui-
kers van online dienst-
verlening gegevens vast
voor de uitvoering van een
( a b o n n e e) ove re e n ko m s t
en/of het verlenen van
diensten. Deze gegevens
kunnen worden gebruikt
om u te informeren over re-
levante producten en
diensten van Mediahuis
NRC BV (zie ook nrc.nl/pri-
va c y ve r k l a r i n g ) .
Afmelden kan via
p r i va c y@ n rc . n l .

Au t e u r s re c h t
© NRC, 2024. Alle auteurs-
rechten en databankrech-
ten ten aanzien van (de in-
houd van) deze uitgave
worden uitdrukkelijk voor-
behouden. Deze rechten
berusten bij Mediahuis
NRC BV c.q. de betreffen-
de auteur. Zie voor de vol-
ledige tekst: nrc.nl
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buitengewoon
zeer goed
goed
matig
z wa k

Zo leest u de
NRC waardering

boek Vlucht over de Pyreneeën van de
vluchthelpster Lisa Fittko bleek.

Het is een schat aan indringende
verhalen, absurde situaties en ris-
kante acties ten tijde van vervolging
en vlucht. Fry vertelt van binnenuit,
licht toe voor welke afwegingen zijn
medewerkers en hij stonden. Witts-
tock maakt van de historische ont-
wikkelingen, de biografieën en de
couleur locale een spannende cock-
tail door de levensverhalen op te
knippen. Nadeel daarvan is dat le-
zers het spoor kunnen verliezen,
maar het personenregister biedt uit-
komst. Over het literaire circuit ver-
haalt Wittstock zonder de complexe
vluchtelingensituatie uit het oog te
verliezen. Wittstock zet veel bronnen
in, zoals brieven en dagboeken. On-
der meer de herinneringen van Mary
Jayne Gold, een moedige sponsor
van Fry’s werk, verschenen in 1980
onder de titel Crossroads Marseilles
19 4 0, kon Wittstock raadplegen. Ook
Lion Feuchtwangers roman Der Teu-
fel in Frankreich (1942) en The Art of
Re sistance (2020) van de verzetsstrij-
der Justus Rosenberg gebruikte hij.
Wittstocks boek is zojuist in vertaling
ve r s c h e n e n .

Fry biedt niet de Netflix-kitsch
maar het authentieke verslag van
een mensenredder die door de 13
maanden uit zijn leven is getekend.
Vlak voor zijn overlijden in 1967
werd Fry als Chevalier de la Légion
d’Honneur onderscheiden. En in
2000 werd een plein in Marseille tot
Place Varian Fry omgedoopt. Het ligt
voor het Amerikaanse consulaat.



A d ve r t e n t i e

Bestel nu  nrcwebwinkel.nl/woonmaand

Design
klassiekers

Vier de WOONMAAND met de prachtige 
designproducten die NRC voor jou 
geselecteerd heeft. Ontdek klassiekers van 
Louis Poulsen, Vitra, Skovby, HAY en meer.

 Vitra Panton Chair
€349,-  | €295,-

 HAY Knit kapstok €239,-  |  €194,-

 Louis Poulsen PH80 vloerlamp
€1.240,-  | €989,-

  DCW éditions Vision 
20/20 leeslamp  
€617,-  |  €489,-

 Skovby bureau 
€960,-  |  €749,-

 Frederik Roijé Split Step
€245,- | v.a. €199,-

 FDB Møbler J83B bank 
€779,-  |  €599,-

 DCW éditions 
N°207 bureaulamp
€459,-  |  €349,- 

 Louis Poulsen Panthella Portable 250
€535,-  |  €399,-  Vitra House Bird  €319,- |  €249,-

 Samsung The Serif (2024) TV 
€1.599,- | €1.350,-


